

**THE BOOK WAS  
DRENCHED**

**TEXT PROBLEM  
WITHIN THE  
BOOK ONLY**

UNIVERSAL  
LIBRARY

**OU\_194039**

UNIVERSAL  
LIBRARY

**OSMANIA UNIVERSITY LIBRARY**

Call No. M 83.1 D 22T

Name of Book सांडव आणि कास्य

Name of Author देशपांडे ना.स.





# तां ड व आणि ला स्य

( लघुनिबंध व लघुकथा संग्रह )

: लेखक :

बालशंकर देशपांडे

: एकमेव विक्रेते :

श्रीसमर्थ बुक डेपो, गिरगांव, मुंबई ४.

मूल्य अडीच रूपये

: प्रकाशक :  
वालशंकर देशपांडे,  
२/ राजगुरु निवास,  
पाइपलेन, वाकोला, सांताक्रुझ  
मुंबई नं. २५.

गवृत्ति पहिली

**CHECKED. 1951**

CHECKED 1956

**Checked 1968**

सर्व हक्क सौ. पद्मा देशपांडे ( उमरखेडकर ) यांच्या स्वाधीन

**Checked 1969**

मार्च १९५०

: मुद्रक :  
अ. दे. इनामदार,  
श्रीशारदा मुद्रणालय,  
२५२ अ।५ नारायण पेठ,  
पुणे २.

वेदशास्त्रसंपन्न ग. अं. जोशी,  
दे. भ. व. ना. एकबोटे

आणि

तबलावादनपट्टु श्री. पु. अं. पिंपरखेडे  
या माझ्या प्रेमळ हितचिंतकांस

स प्रेम सादर समर्पण





## आभार

लघुनिबंध क्रमांक नऊमधील महाकाव्य आणि टीका या-संबंधी विचार प्रकट करतांना मी अनुक्रमे डॉ. वाटवे व डॉ. वाळिंभे यांच्या ग्रथांतील विवेचनाचा आधार घेतला आहे, हें कृतशतापूर्वक नमूद करतो.

लघुनिबंध क्रमांक ७, ८, ९ व १० सोडून बाकीचे सर्व निबंध व गोष्टी निरनिराळ्या निश्चकालिकांत प्रसिद्ध झाल्या आहेत. ह्या साहित्यास पुनर्मुद्रणाची परवानगी दिल्याबद्दल मी संपादकांचा आभारी आहे.

श्री. रा. व्. देशपांडे, प्रोफायटर श्रीसमर्थ बुक डेपो मुंबई, यांनी माझ्या गेल्या पांच पुस्तकांप्रमाणेच याहि पुस्तकाच्या प्रकाशनाबाबतची सर्व आर्थिक जबाबदारी पत्करून मला उपकृत केले आहे. श्री. अ. द. इनामदार व श्री. रा. अं. जोशी, संचालक श्रीशारदा मुद्रणालय, पुणे. श्री. बा. का. अभ्यंकर, मुद्रितैतपासनीस, श्री. वि. दा. दारवटकर, व मुद्रणालयांतील इतर कामगारवर्ग, श्री. काळे हिंद प्रिंटिंग वर्क्स, मुंबई व चित्रकार मुळगांवकर यांच्या सहकार्यामुळेच अतिशय थोड्या अवधीत प्रस्तुत पुस्तकाच्या प्रकाशनाचा योग जुळून आला याबद्दल या सर्वांचे मी मनःपूर्वक आभार मानतो.

व्या सहृदय, रसिक वाचकांच्या सहानुभूतिपर उत्तेजनामुळेच हे सहावे पुस्तक प्रसिद्ध करण्याची मला सुसंधि लाभली आहे, त्यांना शतशः धन्यवाद !

# अनुक्रमणिका

## लघुनिबंध

क्रमांक		पृष्ठ
१	एकाच माळेचे	( दीपज्योत : फेब्रु. १९५० ) १७
२	कपवशीतलं ब्रह्म	( सुषमा : जाने. १९५० ) २१
३	धर्मराजाचा रथ	( हंस : आक्टो. १९४९ ) २५
४	मुलखावेगळं मन	( हिंद : दिवाळी अंक, १९४९ ) ३०
५	आंबराई	( महाराष्ट्र : फेब्रु. १९५० ) ३५
६	धवधवा	( वसंत : जाने. १९५० ) ४०
७	शॉ, पॉयशा आणि समाजशास्त्र	( अप्रकाशित ) ४५
८	सिंहिणीचा प्रियकर	( अप्रकाशित ) ५०
९	जैसे थे	( अप्रकाशित ) ५४
१०	अमृताच्या चुळा	( अप्रकाशित ) ६०

## लघुकथा

११	धृतराष्ट्राची साक्ष	( अखंड भारत : दिवाळी अंक ) ६८
१२	शुभस्य शीघ्रं	( हिंद : आक्टो. १९४९ ) ७६
१३	तीन बहिणी आणि एक सुभाषित	( हंस : मार्च १९५० ) ८७

# तांडव आणि लास्य

धालशंकर देशपांडे

## बालशंकर देशपांडे यांचें वाङ्मय

### प्रकाशित—

- \* श्रावणांतल्या विजा ( लघुकथासंग्रह )
- \* यमुनाजळीं ( लघुकथा व लघुनिबंध ) दु. आश्रित्ति  
( आग्रा विद्यापीठानें बी. ए. च्या अभ्यासक्रमांत समाविष्ट केलेलें )
- \* माझं जग ( स्वतंत्र सामाजिक कादंबरी )
- \* शोभेचें सौभाग्य ( लघुकथा, लघुनिबंध व टीका )
- \* शिव्या आणि ओव्या ( लघुनिबंधसंग्रह )
- \* तांडव आणि लास्य ( लघुनिबंध व लघुकथा )

### —आगामी

- \* सागराच्या सीमा
- \* म्हातारा नवरा गमतीला !
- \* विकत श्राद्ध
- \* अडला नारायण
- \* शेरे आणि ताशेरे
- \* मुद्दे आणि गुद्दे
- \* टोण्या ( लहान मुलांकरिता )

## एकाच माळेचे

: : १

आमच्या गांवांत एक वृद्ध तबलजी आहेत. म्हातान्याच्या हातांत कसब खरं, पण कुणाच्या गाण्याला साथ करायला स्वारी बसली की आपल्या वादनकौशल्यानं मैफलीला रंग आणण्याऐवजी आडीचे ठेके लावून गाणाऱ्याला पदोपदी बुचकळ्यांत पाडण्यांतच ती स्वतःच्या हुन्नराचं सार्थक मानीत असते. या गृहस्थाचं स्वतंत्र तबलावादन मी कैकवेळां ऐकलं आहे अन् प्रत्येक वेळीं त्यानं आत्मसात् केलेल्या कलेवर लुब्ध होऊन मंत्रमुग्ध नागाप्रमाणे घटका घटका डोललें आहे. पण त्याच्या करांगुलींत सामावलेलं हें विलक्षण वादनपटुत्व एखाद्या गायकाच्या सान्निध्यांत प्रकट होतांना त्यात मिसळलेली अहंतेची, आत्मप्रौढीची छटा पाहून माझ्या हृदयाला मनस्वी वेदना झाल्या आहेत. आपल्या छांदिष्टपणानं गाण्याच्या बैठकीचा बदरंग करणाऱ्या त्या वृद्धाकडे पाहून मी मनांतल्या मनांत म्हणतो, 'अरेरे ! त्रिचान्याचा गुण फुकट गेला !'

एकदां ग्वाल्हेरकडल्या भागांतले एक उत्तम गवई आमच्या गांधाला आले होते. उमरखेडसारख्या आडवाटेला असलेल्या लहानशा गांवांत चांगल्यापैकी गाणं ऐकायला मिळणं म्हणजे कपिलाषष्ठीचाच योग म्हणायचा !

पण बुवांच्या साथीला आमच्या गांवचे म्हातारेबुवा बसल्याचं

आटळून आलं तेव्हां कापिलाषष्ठीपेक्षां निराळ्याच ' षष्ठीचा ' आज योग आहं, असं मी स्वतःशीं पुटपुटलों.

आणि माझा कयास खोटा ठरला नाही. विहागमधल्या विलंपदी चिजेनें बुवांनीं गाण्याला सुरुवात केली होती. धिम्मा त्रितालाचा ठेका धरण्याची त्यांनीं तबलजींना सूचना केली आणि स्वरविस्तार करण्याकडे स्वतःचं लक्ष केंद्रित केलं. पण बुवा जेमतेम समेवर येतात न येतात तोंच तबलजी महाशयांनीं आपला हातगुण दाखवायला सुरवात केली. दुगुण, तिगण, चौगण अशा वाढत्या क्रमानं त्यांनीं लय वाढवून पर्ण्यांची अन् तोड्यांची अशी कांहीं फैर झाडण्यास सुरवात केली कीं विचारे बुवा आश्चर्यानं थक्क होऊन वस्तादजीकडे पाहत राहिले ! खरं म्हटलं तर बुवांनीं जो ख्याल म्हणायला प्रारंभ केला होता त्यांतला आशय अन् भाव किती हृदयस्पर्शी होता !

' अहाहा ! ही बालिका किती प्रगाढ, प्रशांत निद्रामुखाचा अनुभव घेत आहे बरं ! ' या अर्थान्या चरणानं त्या चिजेचा आरंभ झाला होता. पण तबलजीनं लावलेल्या धमारसदृश-धमार कसला ? त्यांनीं उडवून दिलेली धमालच म्हणायची ती !—ठेक्यामुळं कोणता आभास उत्पन्न होऊं पाहत होता ? निद्रामग्न बालिकेऐवजी एखादी खाष्ट भ्हाळसाकाकू दुपारच्या जेवणानंतर आडवी होण्याच्या बेतांत असावी तोंच चाळींतल्या उनाड पोरांनीं एकत्र जमा होऊन ' कशी झोंपतेस तें पाहूं ! ' अशा आन्धानपूर्वक तयारीनं रिकामी डबडीं बडवण्यास सुरवात करावी—असं चमत्कारिक वातावरण श्रोत्यांच्या कल्पनाचक्षूंपुढें तरळून गेलं असल्यास नवल नाही !

ख्यालनंतर ' लंगर धीट मग ' ही त्याच रागांतली द्रुत लयींतली चीज बुवांनीं सुरू केली तेव्हां तर या प्रकारावर कळस चढला. ' यमुना-तीराकडे जाणारा आपला नेहमींचा मार्ग कृष्ण अडवून बसला आहे ' अशा अर्यांची तक्रार लटक्या रोषानं एक गौळण आपल्या सखीजवळ करीत आहे. तिच्या शब्दाशब्दांत प्रकट होणारा रोष अन् लाडिकपणा

याचं हृदयंगम मिश्रण ज्या ढंगदार लयकारीनं अन् स्वरविलासानं बुवा श्रोतृगणाच्या अनुभवास आणून देत होते त्याला किती समजदार साथीची आवश्यकता होती ! तबल्यावर उमटणाऱ्या प्रत्येक बोलांतून गौळणीचा रोष, प्रीति इत्यादि भाव ध्वनित व्हावयास हवें होतें. पण म्हातान्यानं विषम मात्रांचा कुठलाम; अनवट बोल लावून कुडकुड्या ज्योतिष्याच्या वाद्याची रसिकांना आठवण करून दिली आणि त्यांच्या वृत्तीवर चढूं पाहणारी संगीताची नशा पार नाहींशी करून टाकली !

पण त्या वृद्ध तबलजीच्या जातीची हटवार्दीं माणसं कोणत्या क्षेत्रांत नाहीत ? स्वतःच्या गुणवैशिष्ट्याचं प्रदर्शन करण्याच्या हव्यासापुढं मजल-शीच्या रंगाची तमा न बाळगणाऱ्या त्या वृद्धाला दोषी ठरवायचं, तर मग या विराट जीवनसंगीताशीं तादात्म्य न पावून आपल्याच व्यक्तित्वाची टिमक्री वाजविणाऱ्या अन् विश्वाच्या या भव्य मैफलीचा विरस करणाऱ्या महाभागांना कोणत्या न्यायानं निरपराध समजायचं ?

शब्दचमत्कृति, कल्पनाविलास, अलंकार, यांचं अवास्तव स्तोम माजवून जीवनानुनयाचा अंतिम हेतु डावलणाऱ्या साहित्यिकांच्या लेखण्या जीवनसंगीताच्या साधनेचा थोडा थोडका का विचका करीत आहेत ?

समाजसेवेचं अनुसंधान न राखतां प्रतिष्ठा नि हुकमत यांच्याच प्रलोभनामागं वाहवत जाणाऱ्या पुढान्यांनींही राजकारणाची ' ब्रैठक ' विषडवून टाकली नाहीं का ?

विश्वधारणेचं महान् ध्येय दृष्टिआड करून क्षणजीवी रूपसंपदेच्या उन्मादांत स्वैरवर्तन करणाऱ्या सौंदर्यसंपन्न प्रमदा, उपकारधर्माचा विसर पडून भोगपूर्तीच्या ध्यासानं वेडावलेले लक्ष्मीपुत्र, प्रमत्तांचं निर्दालन नि पीडितांचं उद्धरण हें शासनसंस्थेचं ब्रीद नाकारून दीन दुबळ्यांचा छळ-वाद माडणारे सत्ताधीश ...हे सारे प्राणी म्हणजे जगताच्या या भव्य महालांत आळविल्या जाणाऱ्या संसृतीच्या सुरावटीशीं लय न पावतां आपल्याच तालांत वागणारे स्वेच्छाचारी साथीदारच नव्हेत का ? लोको-



त्तर गुणांची देणगी लाभलेल्या व्यक्तींची ही उदाहरण सोडून दिली तरी सर्वसामान्य माणसांच्या बाबतीत तरी जीवितकार्यांशा तद्रूपता झालेली कुठं दृष्टीस पडते ? जीवनध्येयाची तन्मयतेनं साथ करण्याचं टाकून जो तो आपल्याच छंदानं वर्तन करण्यात आनंद मानीत अमलेला आढकून येत आहे !

माझ्या या विधानांतलं सत्य पडताकून पहायचं असेल तर डॉक्टर, वकील, शिक्षक, कारकून, या बुद्धिजीवी अथवा क्रोणत्याहि भ्रमजांची कामगारांच्या जीवननिष्ठा तपासून पहा !

अडलेल्या बाळंतणीच्या नवऱ्याशी फीबद्दल हुज्जत घालीत बसलेला डॉक्टर, जीविताला कंटाळलेल्या अशीलाला आत्महत्येचा सल्ला देऊन त्याबद्दल फी आकारणारा वकील, परीक्षेच्या आधी शिष्यवराच्या कानांत प्रश्नपत्रिका फुंकणाऱ्या गुरुमाऊली, अंत्यविधीपूर्वी मयत इसमाचा दाखला मागायला गेल्यावर त्याबद्दल लांच न मिळाल्यामुळं सदरहु 'केस' पेंडिंगमध्ये ठेवण्याची धमकी देणारा म्युनिसिपालिटीचा कारकून हे बुद्धिनिष्ठ जीव काय किंवा दर दोन दिवसांआड महागाईभक्त्यासाठी संप करून समाजगतीत अडथळे आणू पाहाणारा भ्रमजीवी वर्ग काय सारेच 'आडीचा ठेका' लावून संगीताचा विचका करणाऱ्या त्या वृद्धाच्या माळेचे मणी वाटतात मला !!

प्रसिद्धी—दीपज्योति, फेब्रुवारी १९५०

## कपवशीतलं ब्रह्म !

: : ?

परमेश्वराप्रमाणंच कपवशाहि ' एकोऽहं बहुस्याम ' अशी प्रतिज्ञा करूनच जन्माला येत असतात कीं काय कुणास ठाऊक ? नव्या डिझाईनच्या कपवशीचा जोड दिसला कीं, मोठ्या हौसेनं तो खरेदी करून मीं घरीं आणावा अन् चार पांच दिवसांतच त्याचे ' दशावतार ' झालेले दृष्टीस पडावेत असं गेल्या दीड महिन्यांत चार वेळां घडलं होतं ! देशस्थ माणूस एक वेळ चिनी मुलीबरोबर संसार करूं शकेल. पण चिनी मातीच्या भांड्याशीं त्याचं चार घटकासुद्धां सूत जमायचं नाहीं, या माझ्या एका कोंकणस्थ मित्राच्या विनोदांतली गर्भित टीका मला अमान्य करायची नाहीं. पण कोंकणस्थ काय किंवा आणखी कोणी काय, घरांत पाळणा हलत नाहीं तोंपर्यंतच त्याचें व्यवस्थितपणाचं व्रत निर्वेधपणें चालूं शकतं, हा अनुभवहि दृष्टीआड करून चालणार नाहीं ! बालकाला संसारवेलीवरली चिमुकली कळो मानणाऱ्या कवीशीं माझा फारसा मतभेद नाहीं. तथापि कांचेच्या किंवा चिनी मातीच्या वस्तु दृष्टीस पडल्या रे पडल्या कीं त्याच कळीचं कर्लात रूपांतर झालेलं मी कितीतरी वेळां पाहिलं आहे !

आमच्या दिलीपला नुकतंच कुठे दुसरं संपून तिमरं वर्ष लागलं होतं. पण कपवशीचा जोड ताबडींत सांपडतांच एखाद्या आधिभौतिकवाद्याच्या भूमिकेवरून एकांत अनेकत्व शोधण्याचा या स्वारीचा खटाटोप

सुरूं होतो अन् मग जडवादानं जगाला आलेल्या अवकळेप्रमाणं हां हां म्हणतां आमच्या गृहस्थाश्रमाला केविलवाणी अवस्था प्राप्त होते ! पितळी वाटीनं नांहीं, तर प्याल्यानं चहा पिण्याचा अन् पाजण्याचा प्रसंग केविलवाणाच नाहीं तर काय म्हणायचा ! पण हा ' आपद्धर्म ' दोन दिवसांच्यावर कांहीं टिकत नाहीं. आमच्या स्वयंपाकघरांत ! पितळी भांड्यांतून चहा पितानं ! बसणाऱ्या चटक्यामुळं म्हणा अथवा चिनीमातीच्या कपवर्शांतून चहा पिण्याची चटक बलवत्तर म्हणून म्हणा, मी तिसऱ्याच दिवशीं नव्या कपवर्शा खरीदण्याच्या उद्देशानं घराबाहेर पाऊल टाकतों ! माझ्या या उधळपट्टीचा परामर्ष घेणारे अनेक टीकाकार मला भेटले आहेत. मनुष्याच्या मनांतून युद्धप्रवृत्तीचं निमूलन होईपर्यंत कपवर्शांचा शोक करणं म्हणजे निव्वळ महामूर्खपणा होय, या अर्थशास्त्राच्या दृष्टिकोनांतून दिलेल्या शैऱ्यापासून तों कपांतून चहा पिणं म्हणजे शुद्ध भ्रष्टपणा आहे, वा अध्यात्माच्या उच्चासनावरून झाडलेल्या ताशेऱ्यापर्यंत टीकेचे विविध नमुने मला पहायला मिळाले. पण त्यांपैकीं एकाकडेहि मी फारसं लक्ष दिलं नाहीं. खरी टायर पंक्चर होऊन निकामी बनण्याचा संभव असतो म्हणून मोटारीला लोखंडी धावाच बऱ्या असं म्हणण्यापैकींच वरील महाभागांचा अभिप्राय म्हणायचा ! पत्नीसाठीं फुलांच्या वेणीपायीं दररोज चार दोन आणे खर्च करीत बसण्यापेक्षां एकदांच सोन्याचं गुलाबाचं फूल खरेदी केलं तर ऐटच्याऐट नि बचतहि करतां आल्याचं समाधान मानणारे कांहीं हिशेबी आत्मे पृथ्वीतलावर आहेतच कीं ! परमेश्वराला हा हिशेब मुक्त नाहीं म्हणून बरं ! नाहीं तर नकाच्या दाढेंत पाय सांपडल्यावर भक्तिभावानं कमळ वाहणाऱ्या गजेंद्राला श्रीविष्णूनं म्हटलं असतं, कमळ घेऊन काय करूं बाबा मी ? दोन दिवसांतच तें कोमंजून जाईल, त्यापेक्षां तुझा दांतच उपटून देत असलास तर पहा ! म्हणजे लक्ष्मीसाठीं त्याचा शानदार कंगवा तरी बनवितां येईल !

कोणत्याही वस्तूची योग्यता तिच्या आयुर्मर्यादेवरून ठरविणं मला साफ नामंजूर आहे !

सकाळच्या रम्य प्रहराी, सोनेरी वेलबुट्टी काढलेल्या पांढऱ्याशुभ्र कपवशीतलं चहाचा एकेक घोट प्राशन करतांना जी कांहीं लज्जत अनुभवायला मिळते ती स्टेनलेसच्याच काय पण चांदीच्यामुद्धां पात्रांतून पितांना अनुभवतां यायची नाही अशी माझी गालंबाल खात्री आहे !

‘ With all thy faults, I love thee ! ’ असं कोणत्याशा प्रियकरानं आपल्या प्रेयसीसंबंधानं म्हटलंय ना ? कपवशीच्या भंगूरतेचा विचार करतांना नेमकी हीच काव्यपंक्ति माझ्या मनांत घोळू लागते !

अशाश्वत, अनित्य जीवनावर प्रेम करतांनाहि याच वृत्तीचा मला अंगिकार करावासा वाटतो. मानवी जीविताच्या नश्वरतेवर निर्भत्सनेचं तीक्ष्ण हत्यार चालविणाऱ्या ऋषिमुनींचीं नि संतपंत कवींचीं वचनं जमेस धरून मी हें विधान करीत आहे ! मेलेल्याइतकंच मरणार असलेल्यालाहि मारणं गर्ह्य आहे हें प्राचीन पंडितांना उमगलं नसेल असं नाही. पण जडांतील चेतन, व्यक्तींतील अव्यक्त, नाशवंतांतील अक्षरतत्त्वाचं समाधान न पावून कोणत्याहि पार्थिव साधनेच्या सहाय्यावांचून चिरंतनाचा, चिन्मयतेचा साक्षात्कार अनुभवण्याचा त्यांना ध्यास लागला असावा अन् म्हणूनच देहाच्या आगंतुक उपाधीचा अडथळा असह्य होऊन त्यांनीं त्या विज्ञान्यावर प्रखर हल्ले चढविले असावेत ! माझी ही उपपत्ति सर्वस्वां बरोबर असेलच असं मी म्हणत नाही. पण माझ्यासारख्या सामान्य माणसाला विश्वाच्या या स्थूल, क्षणजीवि विस्तारांतच सत्य, शिव अन् सौंदर्य प्रतीत होण्याची शक्यता वाटते.

विद्युल्लतेचा तेजोविलास, उल्केची दीप्ति, इंद्रधनुची रंगसंगति, सिंधुलहरांचं लास्य, पुष्पांचा परिमल, रमणीचे भ्रूभंग, बालकांचं हास्य हीं

सारीं अल्पजीवी खरीं, पण त्यांच्या कणाकणांतून परमात्म्याच्या चिच्छक्तीची, सौंदर्याची अनंत प्रस्फुरणं पाहत असल्याचा मला जेव्हां दिव्य भास होतो त्याच क्षणां जीवनाविषयी विलक्षण ओढ वाटूं लागते. मग ती मला कपत्रशीबद्दल वाटणाऱ्या आकर्षणांतून जाणवो नाही तर आणखी कशाच्याहि !

प्रसिद्धी—सुषमा, जानेवारी १९५०

## धर्मराजाचा रथ

: : ३

डॉक्टर एका पहिलटकरणीला बालकाच्या शुधुषेविषयी सूचना देत होते. ते म्हणाले, 'तापलेल्या दुधांत थंड पाणी घालून ते दोन दोन तासांनीं मुलाला द्यायचं, नंतर...'

पण पुढें त्यांना बोलूं न देतां ती स्त्री मध्येंच म्हणाली, 'इश्य ! दुधांत पाणी घालायला काय झालं ? आमच्या घरीं दुभत्याला काहीं कमी नाही हो डॉक्टर ! चांगल्या दोन म्हशी व्याल्या आहेत ना याच महिन्यांत, अन् गाय पण पुढच्याच महिन्यांत--'

मातृपदाच्या महतीविषयी शक्य तेवढी आदराची भावना धाळ-गूनहि डॉक्टरला त्या स्त्रीच्या भावडेपणाचं हंसूं आल्यावांचून राहिलं नाही. 'मूर्ख स्त्रीला सल्ला देण्याचा प्रसंग नशीबां लिहूं नकोस' अशी त्रिवार परमेश्वराची प्रार्थना करणारं दुसरं एखादं सुभाषित जन्माला आलं कीं काय हे मला ठाऊक नाही; पण अरसिकाला कविता वाचून दाख-विण्याच्या दुर्दैवी घटनेपेक्षांहि अममंजस मनुष्याला आरोग्यविषयक सूचना देण्याची आपत्ति दुर्घर आहे अशी त्या वेळीं माझ्या मनांत कल्पना येऊन गेली.

मोठेपणाचं प्रदर्शन करण्याच्या हव्यासांत निर्बुद्धपणाचाच प्रत्यय

आणून देणाऱ्या श्रीमंत माणसाच्या स्वभावाचा तो नमुना या दिवशीं दुसऱ्यांदां मला पहावयास सांपडला होता.

आमच्या चाळींतल्या एका श्रीमंत सिंधी इसमानं आपल्या नूतन-परिणीत प्रियेसाठीं मोठ्या हॅसेन इयरिंग्ज खरेदी करून आणले होते. कसा कुणास ठाऊक, त्या कर्णभूषणासाठीं वापरलेलं सोनं शंभर नंबरी नसून त्यांत तांब्याची किंचित् भेंसळ केल्याचा तिला शोध लागला. हिणकस सोन्याचा दागिना घालायला आपणाला भीक लागली नाही अशा अभिप्रायाचा फणकान्यानं उद्गार काढून तिनं कानांतलीं भूषणं काढून आपल्या पतिराजांसमोर भिरकावून दिलीं. पण अस्सल सोन्यांत हीण मिसळल्याशिवाय दागिन्याला कडकपणा येणं शक्य नसतं, ही वस्तुस्थिति तिच्या नवऱ्यानं समजावून सांगितली तेव्हांच कुठं त्या कलहांतरितेचा रोष नाहीसा झाला.

दुधांत पाणी मिसळून तें मुलाला पाजण्यांत कमीपणा मानणारी दवाखान्यांतली स्त्री काय किंवा ताम्रमिश्रित सुवर्णालंकार वापरण्यांत हभ्रतीला बट्टा असल्याचा समज करून घेणारी आमच्या चाळींतली सिंधी स्त्री काय, यांच्या स्वभावांतला अविचारीपणा आपल्या ठिकाणीं-सुद्धां प्रकट झालेला पहायला मिळतो की ! ग्रंथांतलीं नीतितत्त्वं जर्दीच्या तर्शां प्रत्यक्षांत आचरून दाखवण्याचा अट्टाहास असल्या अविवेकावरच आधरलेला नाही तर काय ! या नीतितत्त्वांचं कांटेकोरपणानं: आचरण करण्याच्या भरांत पदरी किती हास्यास्पदता येते हें सूचित करणारा एक गमतीचा चुटका नुकतांच माझ्या वाचनांत आला. दोन शाळकरी मित्र एका अरंद बोळांतून जात होते. बोळाच्या तोंडाशींच एक मारकी म्हैस शिंगें रोखून उभी असलेली त्यांच्या दृष्टीस पडली. प्रथम दोघेंहि म्याले. पण त्यांच्यापैकीं एकजण धीटपणाचा आव आणून म्हणाला, 'हें पहा, या म्हशीपुढून एकेक पाऊळ टाकीत ऐटीनं निघून जाऊं आपण. तिला आपण म्यालों आहोंत असं मुर्बीच दाखवूं नये !'

बाबर त्याच्या सोबत्यानं उत्तर दिलं, ' तें खरं रे ! पण अशानं आपण मुक्या प्राण्याला फसवल्यासारखं होणार नाहीं का ? '

सत्याची इतकी अव्यवहार्य कांस धरणाऱ्या त्या मुलाशी नातं सांगतां येईल असे कितीतरी स्त्री-पुरुष मला नित्य आढळून येतात. ग्रंथ-निविष्ट तत्त्वं जर्शांच्या तर्शां आचरून दाखविण्याच्या खटाटोपांत स्वतःचं हंसं होत असल्याचा अनुभव येऊनहि हे नीतिपरायण आपल्या तत्त्वनिष्ठेला त्रिकटून राहिलेले पाहिले कीं, यांच्या ध्येयवादाचं कौतुक करावं कीं त्यांच्या मुळाशीं दडलेल्या अप्रासंगिकपणाला हंसावं हेंच कळत नाहीं ! दया, क्षमा, शांति, सत्य, अहिंसा इत्यादि नीतितत्त्वांना जीवनांत स्थान मसावं असं मला मुळींच म्हणायचं नाहीं. किंबहुना या तत्त्वांच्या अभावी मानवी जीवित रक्ष, नीरस अन् भयाण झालं असतं याचीहि मला पूर्णपणें जाणीव आहे. पण हें सत्य मान्य करूनहि सर्वसामान्य मनुष्याला दया-क्षमादि तत्त्वांना थोडी तरी मुरड घातल्याशिवाय, त्यांचा धोड्याफार तरी प्रमाणांत संक्षेप केल्याशिवाय तीं व्यवहारांत आचरून दाखविणं वाटतं तितकं सोपं नाहीं.—नव्हे, अशक्यप्राय आहे असं माझं स्पष्ट मत आहे. मिथ्या भाषणाचा जिभेला चुकूनहि स्पर्श न होऊं देणाऱ्या धर्मराजानं एका प्रसंगीं असत्य वाणी उच्चारतांच त्याचा अधात्रीं चालणारा रथ जमिनीवरून चादं लागला अशी आख्यायिका आहे. सत्याची तरफदारी करण्यासाठीं या आख्यायिकेचा जन्म झाला अशी श्रद्धा बाळगणारे बाळगोत विचारे ! पण मला या कथेंत निराळ्याच रहस्याचा आढळ होतो. मानवी शक्तीची मर्यादा फार कौशल्यानं प्रस्तुत प्रसंगाच्याद्वारें सूचित केली आहे. असं मला वाटतं ! संपूर्ण सत्याच्या परिपालनाचे मनोरथ कविकल्पनेप्रमाणं जमिनी-एवजीं अंतराळांतूनच धांषत नाहींत तर काय ! त्या सत्यांत असत्याची थोडी तरी भेंसळ ज्या क्षणीं मनुष्याला करतां येईल त्या क्षणीं त्याच्या मनोरथाची चक्रं व्यवहाराच्या भूमीला टेकलीं असंच वस्तुतः म्हणायला हवं ! धर्मराजाच्या तोंडून अनृतवाणी बाहेर पडली त्याच



घटकेला तो स्वप्नरंजनांतून वास्तवतेच्या भूमीवर उतरला असं मानायला कोणती हरकत आहे ? धर्मराजाप्रमाणंच ज्यांनी व्यवहारसौकर्यासाठी नीति-नियमांत थोडाबहुत बदल करून समयज्ञता दाखविली अशा कितीतरी व्यक्ती आपल्या जुन्या इतिहासपुराणांतून काढून दाखवितां येतील. क्षुधाशमनासाठी मृत श्वानाचं मांस भक्षण करून कर्मठपणाला मर्यादा घालणारे मुनिवर्य विश्वावित्र, भेदनीतीच्या आश्रयानं वालीचा वध करून सत्य-अहिंसेच्या व्रताला जीवनाभिमुख बनविणारे प्रभु रामचंद्र, अन्यायाचा प्रतिकार न करतां स्वस्थ बसणाऱ्या पतिदेवांची कठोर बाकूताडनानं निर्भत्सना करून पतिव्रताधर्माला वास्तवतेचा उजळा देणारी द्रौपदी, तृषार्त गर्दभाच्या तोंडांत काशीची कावड रिचवून परमार्थाला ऐहिकतेच्या सेवेला जुंपणारे एकनाथमहाराज, किंवा तीग्मतीक्ष्ण वाग्बाणांनी दांभिकांचा मर्मभेद करून साधुता ही सापवाद असल्याचें सिद्ध करणारे शांतिब्रह्म तुकोबाराय ह्या सान्या विभूतिश्रेष्ठांचे आचार माझ्या या विधानालाच पुष्टि देत नाहीत काय ?

‘ मनुष्यासाठी नियम ’ या तत्त्वाच्या अगदी उलट आचरण करून ‘ नियमासाठी मानव ’ असल्याचं सिद्ध करून दाखविण्याचा खटाटोप करणाऱ्या व्यक्ती इतिहास-पुराणांत नाहीत असं नाही. पण त्यांच्या व्यक्तिरेखा चित्रिणाऱ्याचं नातं सत्यान्वेषी इतिहासकारापेक्षां श्रद्धालु भक्त आणि स्वप्नाळु कवि यांच्याशीच अधिक जुळणारं आहे, यांत बिलकूल शंका वाटत नाही.

‘ मर्चेट ऑफ व्हेनिस ’ या नाटकांत शेक्सपीअरनं एका पात्राच्या द्वारे हेंच तत्त्वज्ञान मोठ्या प्रभावीपणानं विशद केलं आहे. एखाद्या गुन्हेगाराच्या अपकृत्याबद्दल त्याला शिक्षा करतांना केवळ निर्जिव, ठोकळेबाज कायदेशास्त्रांतील कलमांचा आधार न घेतां सहानुभूति, दया इत्यादि मानवी प्रेरणांचाहि मागोवा घ्यावा असं तें पात्र जीव तोडून सांगत असतं !

मुलाला दूध देतांना तें पाण्यांत मिसळून द्यायला हवं असं डॉक्टर-मुद्धां मनापासूनच म्हणाले होते की ! पण, ' इश ! आमच्या घरी दुभत्याला कांहीं कमी नाही हो डॉक्टर, चांगल्या दोन म्हशी व्यायल्या आहेत, ' असं ठमक्यांन उत्तर देणाऱ्याची समजूत काढायला कुणाची माय व्याली आहे ?

प्रासिद्धी—हंस, आक्टोबर १९४९

## मुलखावेगळं मन : : ४

साहसपूर्ण प्रसंगांनी भरलेला जंगल-चित्रपट लहान मुलं अन् कुत्रीं यांना पाहू देत नाहीत. शहरी सुधारणेचा वारा न लागलेल्या आमच्या गांवच्या पंचक्रोशीत स्त्री-पुरुषांनासुद्धां कुठलंही नाटक अगर बोलपट दाखविण्याची सोय नसते ! सोय हा शब्द साधन या अर्थानं मी वापरीत नाहीं, घडगत या अर्थानं !

लंकादहन नाटक चालूं असतां रावणाच्या विषयलोलुपतेची चीड येऊन त्याच्या तोंडावरली पुढ्याची दहा तोंडं सर्वासमक्ष खसकन् ओढून बाजूला सारणारा नीतिपरायण प्रेक्षक किंवा विमानांत बसून सदेह स्वर्गारोहण करण्याच्या तयारींत असलेल्या तुकारामबोवांच्या पायाला घट्ट मिठी मारून स्वतःच्याहि उद्धाराची गळ घालणारा अन् दिडाच्या आंत नाटक आटपायच्या कायद्याला बाध आणणारा मुमुक्षु, यांच्यासमोर नाट्यप्रयोग करून दाखविणं म्हणजे दिव्यच नाही तर काय !

सुधाकराच्या गुन्हावर पांघरून घालण्याचा प्रयत्न करीत असतां मध्येच पिटांतून उठून, ' नाहीं हो फौजदारसाहेब ! या बदमाषानंच तिला अन् मुलाला मारलं ! ' अशी तिच्याविरुद्ध साक्ष देणारा केवारी आमच्या वऱ्हाडांत आढळून आला नाहीं तरच नवल ! प्रभु रामचंद्राच्या वेषांतील पाठ्यांच्या पायापाशीं मोटमोठ्या अबजड शिळा आणून त्यांच्यांतून अहिल्या-

मदश सुंदर चायकांची निर्मिति करण्याचा आप्रह धरणारे त्रस्त नवरेहि आमच्या आढळांत आले आहेत अशी उद्यां एखाद्या नाटककंपनीच्या मनेजरनें आठवण प्रसिद्ध केली तर मी खुशाल डोळे मिटून तिच्यावर विश्वास ठेवीन !

नाटक चालूं असतांना नाट्यवस्तूचीं समरस होण्याच्या बाबतीत प्रेक्षकांनं तारतम्य राखलं नाहीं म्हणजे त्याच्या हातून किती हास्यास्पद चुका घडतील हें कोण सांगू शकेल ! रंगभूमीवर घडत असलेले प्रसंग खरे नव्हेत, आभासरूप आहेत ही जाणीव मनांत निरंतर ठेवून त्यांच्याशी संयमानं तादात्म्य पावणाऱ्या रसिक प्रेक्षकालाच नाट्यकृतीचं खरंखुरं मर्म कळू शकतं. कोणत्याहि कलाकृतीच्या रसग्रहणासाठीं आवश्यक असलेल्या या मनोवृत्तीलाच साहित्यशास्त्रकारांनीं 'स्वायत्त तादात्म्य' किंवा 'सविकल्प समाधि' अशा संज्ञा दिल्या आहेत. नाटकांतील प्रसंगाशी वा पात्राशीं अगदींच ताटस्थ, दूरत्व राखणाऱ्या 'मुक्ताला' त्यांतील आनंदाची प्रचीति येणं जितकं अशक्य तितकंच स्वतःला विसरून त्यांच्याशी संपूर्णपणें तद्रूप पावणाऱ्या हळच्या प्रेक्षकांनाहि रसास्वादाचं अलौकिक सुख मिळणं कठीण आहे.

जग ही सुद्धां एक विशाल रंगभूमीच आहे, हा शेक्सपीयरसारख्या कविजनांचा अभिप्राय मान्य करतांना, जिवननाट्यापासून लाभणाऱ्या आनंदाच्या मुळाशींहि सविकल्प समाधीची उपपत्ति गृहित धरावयास नको का !

कमलदलावरील जलबिंदूच्या अलिप्तपणानं मनुष्यानं संसारांतील भोग भोगावयास हवेत असा भगवंतांनीं अर्जुनाला उपदेश केला त्यांतहि हेंच रहस्य नाहीं का !

पण गंमत ही कीं, खेडबळ प्रेक्षकांना हंसणारे तुम्ही आम्ही जगांत वावरतांना मात्र नेमका हाच सिद्धान्त विसरून जात असतो आणि जीवित-

नाटकांतील प्रत्येक घटनेशी, प्रत्येक घटकाशी संपूर्णतया समरस पावून त्यांतील दिव्यानंदाच्या साक्षात्काराला मुक्तों !

परीक्षेत अपयश आलं, हातांत बडतर्फीचा हुकूम पडला, कुळानं कर्ज बुडविलं किंवा कोर्टानं मनाविरुद्ध निकाल दिला म्हणजे आमच्या विषादाला सीमा राहत नाही. तेंच, अनासक्तीची शिकवण रोमारोमांत मुरलेल्या लोकमान्य टिळकांचं उदाहरण पहावं ! मुलाच्या देहावसनाची तार तशीच हातांत ठेऊन मनाला यत्किंचित्हि विचलित न होऊं देतां निलेंप, निर्विकार वृत्तीनं त्या महाभागानं केसरीच्या अग्रलेखाचं निवेदन चालूं ठेवलं होतं ! याच पुण्यश्लोकाला पाशवी सत्तेनं सहा वर्षे सभ्रम कारावासाची शिक्षा सुनाविली तेव्हां उभा भारतवर्ष धाई धाई रडला, पण त्या रात्री या पुरुषोत्तमाला मात्र अंधारकोठडींतील कृमिकीटकांनीं बुजबुजलेल्या भूशय्येवर गाढ निद्रा लागली होती !

अनेक नियतकालिकांनीं प्रशंसिलेल्या माझ्या एका पुस्तकावर एका मासिकाच्या संपादकांनीं मात्र प्रतिकूल टीका लिहितांच माझ्या अस्मितेला केवढा तरी धक्का बसला. आम्हा विद्यापीठाच्या श्री. ए. च्या अभ्यासक्रमांत समाविष्ट झालेल्या माझ्या पुस्तकावर प्रतिकूल परीक्षण प्रसिद्ध व्हावं म्हणजे काय ! झालं ! दोन दिवस त्या टीकेमुळं मी अगदीं बेचैन झालों होतो. पण ग्रंथकर्तृत्वाविषयी “ तन्ही पुरोहितगुणें । मी बोलिलों पुरें उणे । तें तुम्ही माउलीपणें । उपसाहिजे जी ॥ ” हे ज्ञानेश्वरांचे शालीन उद्गार आठवले तेव्हां माझ्या अहंतेची मला लाज वाटूं लागली. ‘ शब्द कैसा घडिजे । प्रेमयीं कैसे पां चढिजे । अलंकार म्हणजे । काय तें नेणे ॥ ’ या ओवींत प्रकट झालेली त्यांची लीनता पाहून तर मी स्तिमितच झालों ! वस्तुतः ज्ञानेश्वरांच्या ओवींनंतर ओवीरचना करूं पाहणं म्हणजे अमृताच्या ताटांत नरोटी ठेवण्याचं अनुचित साहस करण्यासारखं आहे असा ज्यांच्या प्रतिभेचा गौरव एकनाथासारख्या व्युत्पन्न कवीनं केला आहे, त्या कवी-श्वरांच्या तोंडून स्वतःबद्दल केवढ्या आढयतेचे उद्गार निघायला हवे

होते ? पण स्वकाव्यनिर्मितविषयींच्या निर्भम वृत्तीनंच त्यांचा मनःप्रसाद समतोलपणा दळू दिला नाही ना ?

नाही तर, 'अशी रचाया दुजी कुणाची माय व्यालि भूवरी' किंवा, 'अशि कोण वर्णि सदलिका । इतर कवि कविरायाहुनि फिका' ही रामजोशाची गर्वोक्ति पहावी ! भाषाकामिनीला नटवून, सजवून नर्तन करायला लावण्याचं अजब कसब या लावणीकाराला साधलं होतं अशी कबुली देऊनहि त्याचा हा अहंकार मनाला खटकल्यावांचून राहत नाही !

यशःप्राप्तीनं बुद्धीला येणाऱ्या उन्मादार्शी निरवधानपणें तदाकार झाल्यामुळंच जोशीबोवांचं पाऊल या ठिकाणीं घसरलं ना ?

१९४७ सालीं पहिल्या स्वातंत्र्यदिनाच्या निमित्तानं अलम् हिंदु-स्थान आनंदानं बेहोष झाला होता. मुंबापुरी तर एखाद्या इष्कबाजाबरोबर मादक पेयाचे चषकामागून चषक फस्त करण्यांत मग्नूळ झालेल्या मस्तवाल, नखरेल वारयोषितेप्रमाणं उल्लू बनली होती ! नृत्य, गायन, मद्यपान इत्यादि विलासांचे सारे रंगदंग, सारे सोहाळे, सारीं चेष्टितें यांना ऊत आला होता नुसता ! अशा मत्त क्षणीं उभ्या देशांत एकाच कायत्या व्यक्तीनं आपलं भान हरपूं दिलं नव्हतं, वृत्ति बेताल होऊं दिल्या नव्हत्या ! स्वातंत्र्याची नशा, दास्यमुक्ततेचा उन्माद, मोक्षाचा कैफ मनावर न चढण्याला त्या व्यक्तीला स्वतंत्रतेची किंमत कळत नव्हती का ! विमोचनाची महसि पट्टी नव्हती का ! परवशतेचा जाच असह्य होत नव्हता का ! छेः छेः हिंदी स्वातंत्र्याचा विधाता म्हणूनच तर तिला भावी इतिहासकार ओळखणार आहेत ! महात्मा-गांधी हे भारताच्या स्वातंत्र्याचे जनक नव्हत तर काय ? पण या स्वातंत्र्याचा क्षण देशांत उगवला तेव्हां महात्माजी तुम्हां आम्हांप्रमाणं मिष्टान्नसेवनांत गर्क झाले नव्हते, नाच तमाशे पाहण्यांत रंगले नव्हते, घराघरावर झगमगणाऱ्या विद्युत्दीपांची रोषणाई न्यहाळण्यांतहि गढले नव्हते ! नौखालीच्या इत्याकांडानं शोकविह्वल झालेल्या असहाय्य देश-बांधवाचे अभु पुसण्यासाठीं ते बंगालमध्ये गेले होतें. वैयक्तिक वा सामुदायिक

सुखदुःखांशीं सर्वस्वी लिपित न होण्याची सावधगिरी महात्माजींना घेतां आली म्हणूनच जीवनानुभूतीचा उत्कट आनंद, प्रसन्न हास्य सदासर्वदा त्यांच्या मुखावर विलसलेलं आपणाला पहायला मिळालं. गडकऱ्यांनी कुठसं म्हटल्याप्रमाणं ' जगाच्या रंगानं रंगल्याखेरीज ' ते जगांत अखेर घटकेपर्यंत वावरूं शकले !

मरतापासून तों शिवरायापर्यंत, प्राचीन आदर्श पुरुषांच्या परंपरे-तील प्रत्येक नररत्नानं हीच जीवनदृष्टि अंगीं बागविण्याचा प्रयत्न केला होता अशी इतिहास-पुराणं ग्वाही देतात. एकापेक्षां अनेक अर्थींनी खरं असलेलं हें ' मुलखावेगळं ' मन ज्यांना लाभलं नाहीं अशा व्यक्तींवर अप्रबुद्ध प्रेक्षकांप्रमाणं कसे फटफजित्तीचे प्रसंग ओढवले हेंहि इतिहास-पुराणांनी स्पष्ट सांगितलं आहे. ययाति, रावण, अभिवर्ण, दुःशासन, शिशुपालादि पुराणकालीन नि संभाजी, राघोबादादा, दुसरा बाजीराव, उदयमानु, मानसिंग इत्यादि इतिहासकालीन व्यक्तींनी विश्वनाथ्याकडे चुकीच्या दृष्टिकोनांदून पाहिलं म्हणूनच त्यांना त्यांतील उत्कट रसाचा प्रत्यय येजं शकला नाहीं, हें उघड आहे. काम, क्रोध, मद, मत्सर इत्यादि मूलभूत मानवी प्रवृत्तींच्या आहारीं सर्वस्वी न जातां किंचित् दूरत्वानं त्या त्या भावविलासाकडे पाहिलं असतं तर त्यांना त्यांतील अविट माधुर्याची चव सहज समजली असती !

आतां सांगा, विद्येचे, शास्त्राचे संस्कार झालेल्या या सुबुद्ध म्हण-विणाऱ्या व्यक्तींच्या प्रमादांना हंसावं कीं रामाच्या प्रवेशाची वाट न पाहतां स्वतःच रावणाचा निःपात करायला रंगभूमीवर धांऊन जाणाऱ्या आमच्या वऱ्हाडांतल्या भोळसर प्रेक्षकांना ?

प्रसिद्धी-हिंद, दिवाळी अंक १९४९

निरनिराळ्या कालखंडांना वैशिष्ट्यनिदर्शक असं एकेक नांव मिळालेलं आपण ऐकतो. उदाहरणार्थ, तमोयुग, अश्मयुग. लोहयुग, इत्यादि. पण हल्लींच्या युगविशेषाला एकचएक नांव देतां येणं कठीण आहे ! फॅशनपासून तों अॅटमबॉम्बपर्यंत आणि लघुकथेपासून तों उपहारग्रहापर्यंत अनेक गोष्टींवरून आजच्या युगाचं स्वरूप ठरविण्याचा आपण प्रयत्न करीत आहोंत. व्यक्तिस्वातंत्र्याचं युग, व्याख्यानाचं युग, कामगाराचं युग, संततिनियमनाचं युग अशीं अनेक लेबलं आजच्या युगावर चिकटविलीं जात आहेत. आणि गंमत ही की, ज्यानं त्यानं मनाशीं ठरविलेल्या व्याख्या व्याप्तिअव्याप्तीच्या कैचींतून सहीसलामत सुटून त्यावर अन्वर्थ-कतेचं शिक्कामोर्तबहि होत आहे !

मलाहि आजपर्यंत सध्यांच्या युगाचीं निरनिराळीं स्वरूपं पहावयास मिळालीं आहेत. अगदीं लहानपणीं भांडण हाच आजच्या युगाचा प्रमुख धर्म आहे अशी माझी प्रामाणिक समजूत होती. आमच्या वाळ्यासमो-रच्या विहिरीनं पाहिल्या प्रथम हा युगविशेष माझ्या लक्षांत आणून दिला.

दिशा उजळल्या नाहींत तोंच रहाटाचा कवजा घेण्याच्या उद्देशानं विहिरीवर जमा झालेल्या आळींतल्या बायका एकमेकींवर अशा कांहीं हिरीरीनं अन् आवेशानं तुटून पडत कीं—



त्या वयांत मला संस्कृत येत नव्हतं म्हणून ठीक होतं. नाही तर पराक्रमाला पौरुष हा प्रतिशब्द कायम ठेवणाऱ्या आधुनिक भाषा पंडितांची कीव करायला मी कमी केलं नसतं !

कच्च्या चिचांवरून वर्गात निघालेल्या कुरापती, घरापुढल्या ओढ्याच्या मर्यादेवरून शेजाऱ्यापाजाऱ्यांत झालेलं सोनपत, पानपत वगैरे प्रसंगांवरून माझ्या मनांत दृढमूल होत गेलेला भांडणाविषयींचा सिद्धांत रशिया अमेरिकेसारखीं राष्ट्रं प्रचंड प्रमाणावर शस्त्रनिर्मित करीत असल्याच्या बातम्या वाचून अधिकच खोलवर रुजला.

वाढत्या वयाबरोबर आजच्या युगाची अधिकाधिक वैशिष्ट्यं माझ्या लक्षांत येऊं लागलीं.

पण या सर्वांत टळक वैशिष्ट्य कोणतं असा जर मला कुणी प्रश्न विचारला तर मी त्याला उत्तर देईन, ' मतभेद ! '

मतभेद हाच आजच्या युगाचा डोळ्यांत भरण्यासारखा विशेष आहे हें कुणालाहि कबूल करावं लागेल.

' मांजरीला मिशा असतात ' या बेबीच्या विधानाला हरकत घेऊन स्वतःचा प्रामाणिक मतभेद व्यक्त करणाऱ्या बाळूचं स्वभावचित्र कोल्हटकरांनीं एका छोट्याशा गोष्टींत रेखाटलं आहे. तळिरामाच्या प्रकृतीविषयीं परस्परविरोद्ध मतं व्यक्तविणाऱ्या डॉक्टर आणि वैद्याची स्वभावेखा गडकऱ्यांनीं एकचप्याल्यांत अजरामर करून ठेवली आहे !

कोल्हटकरांच्या गोष्टीतील मतभेदाला बाल्यसुलभ अज्ञान अन् डॉक्टर-वैद्याच्या मतभेदाला दारू कारण असावी असा एकेकाळीं माझा समज होता. पण अनुभवानं माझं तें मत साफ बदललं आहे. मनुष्य ज्ञानतेपणीं कसल्याहि मादक पदार्थाचा अंमल चढला नसतां-कायद्याच्या मार्बत सांगायचं म्हणजे अकल हुषारीनं-नशापाणी न करतांच कुठल्याहि गोष्टीबद्दल मतभेद व्यक्त करूं शकतो !

नाहीं तर त्या दिवशीं यःकश्चित सहलीसाठीं स्थळ निश्चित करण्याच्या बाबतींत आम्हां शिक्षकांत इतकी खडाजंगी कशाला उडाली असती?

वसईचा किल्ला, भाटघरचं धरण, कनकेश्वराचा डोंगर, माथेरान, घारापुरी इत्यादि अनेक निसर्गरम्य ठिकाणं सुचवलीं गेलीं असूनहि या नाहीं त्या कारणानं प्रत्येक स्थळाच्या बाबतींत नापसंती दर्शविली जाऊं लागली.

वसईच्या किल्ल्याची सूचना मांडणाऱ्या शिक्षकाचा चिमाजी अप्पांचा वंशज म्हणून एखाद्यानं उपहास करावा अन् वसईच्या किल्ल्या-  
ऐवजीं कनकेश्वराच्या डोंगराची सूचना पुढें आणावी तोंच चिमाजी अप्पांच्या वंशजानं ' हे आले महादेवापुढचे ! ' म्हणून त्यालाहि चिमटा काढावा, असं बराच वेळ चाललं होतं ! शेवटीं बरीचशी भवती न भवती झाल्यावर कर्जतच्या आंबराईत ट्रिप न्यायचा सर्वानुमते बेत ठरला.

उशीरां का होईना पण आंबराईत जाण्याचा बेत ठरल्याबद्दल मला स्वतःला अतिशय आनंद झाला. मंथनांतून हालाहलाबरोबरच अमृतहिं प्रकट व्हावं असंच मला वाटलं. नाहीं तरी आम्रवृक्षाला अमृताच्या कलशाची उपमा द्यायचा कविसंकेत रूढ आहेच ना !

आंबराईविषयीं मला वाटणारं आकर्षण लहानपणाइतकंच आजच्या घटकेलाहि कायम आहे ! आमच्या गांवालगतच्या आंबराईत मी घालविलेल्या घटका आठवल्या कीं सान्या अंगावर आनंदाचे रोमांच उभे राहतात. पाडाच्या आंब्याइतकंच कच्च्या कैऱ्यांतहि काव्य आहे ही गोष्ट कवींच्या लक्षांत कशी येत नाहीं, याचंच मला राहून राहून आश्चर्य वाटतं ! फांदीफांदीतून उठणाऱ्या कोकिलांच्या आलापाबरोबरच कैऱ्यामुळं घसलेल्या बाळगोपाळांच्या आवाजानंहि आंबराईचं जीषन धन्य केलेलं असतं हें नाकबूल करून चालणार नाहीं. गणित चुकल्यामुळं शाळेंत मास्तरांचा अन् घरीं वडील माणसांचा मला मार वसे; त्यावेळीं याच आंबराईनं शीतळ फुंकर घालून माझ्या शरीराचा दाह शमविला आहे. संसाराची जबाबदारी अंगा-

वर पडल्यावर या नाही त्या कारणानं अनेकदां अनुभवावा लागलेला मनः-  
स्तापहि याच गार छायेखाली निवला आहे.

अगदी लहानपणीच घडून आलेला आई-वडिलांचा चिरवियोग, आर्थिक ओढघस्तीमुळं बंद करावं लागलेलं कॉलेजचं शिक्षण, माता-पित्यांच्या छत्राची उणीव भासूं न देणाऱ्या प्रेमळ काका-काकीचा एका वर्षाच्या अंतरानं घडून आलेला मृत्यु, इत्यादि अनेक कटु प्रसंगांचा मला या शीतळाईत विसर पडला आहे !

दुःखाप्रमाणंच सुखाच्या क्षणींहि माणसाला आंबराईचं सान्निध्य हवंहवंसं वाटतं यांत शंकाच नाही !

यौवनाच्या पहिल्या स्पर्शानं पुलकित झालेल्या दोन प्रेमी जीवांना आपापल्या मनांतल्या नाजूक, तरल सुखसंवेदना व्यक्त करायला आंबराई-सारखं दुसरं कोणतं निवांत स्थळ सांपडेल ? आणि मग त्यांना केव्हां तरी येकलेल्या, ' खुण बाळपणांत, आंबेवनांत, पहिली ओळख गोडीची ! ' या किंवा ' पाडाला आला आंबा ', ' आंबेवनांत जाऊं या दूर ' या प्रणय मीतांतली खुमारी याच प्रशांत, निःशब्द वातावरणांत नव्यानं अनुभवतां येते ना ?

प्रणयांतली उत्कटता ओसरल्यानंतरहि मनुष्य आंबराईला विसरत नाही. मातृपदाची चाहूल लागलेल्या स्त्रीला याच रम्य ठिकाणी हिंदोळ्यावर बसून मंदमंद श्लोके घेतांना ' डोहाळे ' ऐकण्यांत स्वर्गसुखाना लाभ होत नाही का !

घनदाट शाखाविस्तार, सुगंधित मंजरी, रसाळ फलभार, गार सांबली, मत्त आलाप इत्यादि वैभवांनीं समृद्ध बनलेली आंबराई मला प्राचीन काळांतील एखाद्या आदर्श समाजजीवनाचं प्रतीक वाटतं. व्यक्तिशः आपापल्या उत्कर्षासाठीं धडपडणाऱ्या आजच्या व्यक्तिस्वातंत्र्यवादी मनुष्याला आंबराईचं सान्निध्य खचित प्रेरक वाटेल ! सामुदायिक जीवनाच्या

विकासचं इतकं मव्योदात्त चित्र क्वचित्तच एखाद्या कांदबरीकाराला  
अगर चित्रकागला रेखाटतां येणं शक्य आहे !

आमच्यांतलं सामुदायिक मन जागं व्हावं, पायापुरतं पाहण्याची  
आमची संकुचित दृष्टि विशाल व्हावी म्हणून आमचे पुढारी मारे सभा  
भरवून कंठशोष करीत असतात.

पण मी मात्र हळूच सांगू शकेन, पुढाऱ्यांच्या समेपेवजीं आंबराईत  
जाण्याचा परिपाठ ठेवा, म्हणजे तुम्हांला समष्टिर्जवनाची यथार्थ  
कल्पना येऊं शकेल !

प्रसिद्धी—महाराष्ट्र ( पुणे ) फेब्रुवारी १९४९

'वाङ्मयाचा तो कोणता प्रकार होता हे मला सांगतां येणार नाही. अन् तो जाणून घ्यायची विशेषशी उत्सुकताहि माझ्या मनाला वाटली नाही. पण अवध्या पांचसहा ओळींच्या त्या तुटपुंजा लेखांत लेखकाने जो विचार प्रकट केला होता तो पाहून साहित्यिक महाशयांच्या मेंदूची मात्र 'जातकुळी' ठरविण्याचे सायास मला ध्यावेसे वाटले.

रस्त्यानं कांदेबटाटे विक्रीत जाणाऱ्या एका हातगाडीवाल्याकडून एक तरुणी दोन रत्नल कांदे खरेदी करतें. व्यापाराच्या निमित्ताने कां होईना पण एका रूपसंपन्न युवतीशी बोलण्याची त्याला संधि मिळालेली पाहून कोणा एका यौवनप्रांतांतल्या मुशाफराच्या 'रतिभावाचं' उद्दीपन होऊन त्याच्या तोंडून उद्गार बाहेर पडतो, 'अहाहा! देवा, मी फेरीवाला असतो तर?'

सौंदर्याच्या क्षुधेनें वखवखलेल्या त्या कामार्त तरुणास तसंच चुळ-बुळत ठेऊन लेखकाने तिथंच आपल्या कलाकृतीचा शेवट केला होता!

उठल्यासुटल्या मदनाला वेटीला धरून त्याच्या पाठीवर वाळ्याच्या गोणी लादणाऱ्या महाराष्ट्र-प्रतिभेचा उपद्व्याप पाहिला म्हणजे अकलच्या कांग्याची उपपत्ति सहज लावतां येते. संस्कृतांत अनंगाला कंदर्प म्हटलं नाही का? चौवीस तास ज्याचा मेंदू विषयवासनेनें पछाडलेला

असतो त्याच्या अकळेचा ' कांदा ' झाला आहे असं म्हणणंच रास्त होणार नाही का ?

पण त्या लेखकाच्या वैशियकतेपेक्षांहि निराळ्याच कारणानं मला याचा तो लेख आक्षेपाहं वाटला. शृंगारभावनाच कां होईना पण तिला आकर्षक, व्यवस्थित स्वरूप देऊन, कलाकृतीच्या द्वारे तिचा हृद्य आविष्कार करून ती वाचकांसमोर मांडण्याचा लेखकानं प्रयत्न केला असतां तर मला त्याबद्दल कांहींच म्हणायचं कारण पडलं नसतं ! पण गुळमुळीन शब्दांत शृंगारासारख्या रसराजाला आवाहन अन् नंतर लगेच त्याची मिळमिळीतपणें ' बाळवण ' करून लेखकानं काय साधलं हेंच मला कळत नाही !

सकाळी झोपेतून उठल्यावर आळस देतांना एखाद्या पुरंभीच्या देहसंपदेला पडणारे आळोखे पिळोखे म्हणजे अभिजात अंगविक्षेप असल्याचा एखाद्याने आचरट शोध लावावा, दादी घोटतांना स्वतःशीं चालणारी गुणगुण ' हिज मास्टर्स ब्हाईस ' कंपनीनं ध्वनिमुद्रित करण्याच्या योग्यतेची असल्याचा एखाद्याला मूर्ख साक्षात्कार व्हावा, खोकला लागून रात्रभर कफाचे बेंडके टाकणाऱ्या पेशानर प्राण्यानं गीतेंतल्या वचनाच्या आधारानें स्वतः संयमी असल्याची खातरजमा करून घ्यावी असाच कांहींसा प्रकार वरील लेखकाच्या बाबतीत घडला आहे असं वाटतं ! चार अक्षरं लिहितां वाचतां आलीं म्हणजे अक्षरवाङ्मय लिहितां येत असल्याची समजून करून घेणारा हा लेखक वरील महाभागांसारख्यांच्या माळेंत मेरुमणी म्हणून स्वपण्यासारखा नव्हता का ? देवदूतांत नसलेलं धाडस मूर्खांच्या टिकाणीं आदळून येतं हेच खरं !

पण असलं निःसत्त्व, रुचिहीन, सपक वाङ्मय निर्माण करणाऱ्या त्या लेखकालाच जबाबदार धरतां येईल का ? जमिनींतून मिळतील तीं जिवनद्रव्यं शोषून घेणाऱ्या वृक्षाप्रमाणं, लेखक सभोंवारच्या परिस्थितींतून साहित्य निर्मितीस आवश्यक ती सामुग्री भंकलित करित असतो, परिस्थितींतच

नाहीं तें लेखकाच्या अनुभूतीत तरी कुठून येणार ? अन् सभोंवारच्या वातावरणांत त्याला जें कांहीं गवसतं तेंच निकस, रोगट, खुरटलेलं असेल तर त्याच्या साहित्यांतहि त्याचा आढळ व्हावा हेंच स्वाभाविक नाहीं का ?

हट्टीं जीवनाभोंवतीचं क्षेत्रच इतकं संकुचित झालं आहे कीं, आम्हांला भव्यतेचा, उत्कटतेचा, दिव्यतेचा साक्षात्कार राहोच, नुसतं पुसट दर्शनहि होणं अशक्य झालं आहे !

मनुष्यामनुष्यांतील प्रेमभाव नष्ट होत चालला, विद्वत्साची भावना लोपू लागली, जीवनमूल्यांविषयीं अश्रद्धा उत्पन्न होत चालली, त्यागा-ऐवजी स्वार्थाची कल्पना बळावत गेली, म्हणून उच्च ध्येय, उज्वल आकांक्षा यांना स्थान उरलं नाहीं; अशा स्थितीत वाल्मिकी, व्यास अंगर होमर, व्हर्जिल, मिल्टन इत्यादि पूर्वसूरींच्या महाकाव्यांना लाभलेली मव्योदात्त बैठक आपल्या काव्यांना लाभली नाहीं म्हणून तक्रार करण्यांत काय स्वारस्य आहे ?

पण याचा अर्थ आजच्या कविप्रतिभेनं क्षुद्र, नीरस, निर्जीव विषयां-भोंवतींच रुंजी घालण्यांत संतोष मानावा असा करतां येईल का ? मिळ-मिळीत अवघें टाकावें । उत्कट, भव्य तेंच घ्यावें ॥ ही समर्थांची उक्ति उपेक्षणीय समजावी का ? ' गगनाहुनि वाड अन् ब्रह्मांडाहुनि जाड ' अशी काव्यस्वरूपासंबंधीची त्यांची अपेक्षा निरर्थक मानावी का ?

छे ! छे ! रामदासांच्या काळांतसुद्धां सामाजिक नि राजकीय परिस्थिति अशी कोणती आदर्श होती ? दास्यविमोचनाच्या ध्येयानं प्रेरित होऊन शिवरायाभोंवतीं जमलेले मुठभर मावळे सोडले तर बाकीचे सांर स्वार्थाधतेनं देशहितावर निखारे ठेवण्यास उद्युक्त झालेले, अज्ञानानं ग्रासलेले, दारिद्र्यानं गांजलेले किंवा निवृत्तीच्या ध्यासानं वेडेपिसे बनलेले अशांपकींच होते ना ? पण अशाहि प्रतिकूल क्षणां या राजकारणी संतानं ' आनंदभुवनवनाचं ' जें शब्दचित्र रेखाटलं तें किती भव्य, किती उदात्त, किती रमणीय होतं ! समाजाच्या मनावर विंबविलेली ' महाराष्ट्र धर्माची '

कल्पना केवढी विशाल होती ! नाना पंथ, नाना मतं यांच्या गलबल्यांत सांपडून, गोंधळून गेलेल्या जीवाला त्यांनी जी विवेकाची शिकवण दिली ती किती धवधवीत, किती ठाशीव होती ! ब्रह्मांडाला भेदून त्यापलीकडे 'रामकथा' नेऊं पाहणारी त्यांची कल्पकता किती पळेदार, किती जेमदार होती !

नैतिक गुणांचे भव्य आदर्श समाजासमोर ठेवणारे वाल्मिकी मुनी, मानवी विचाराविकारांचा भरघोंस आविष्कार करणारे व्यास महर्षि, रघुवंशाच्या रूपानं तत्कालीन राष्ट्रीय मताला मुखर करणारा, आर्यसंस्कृतीचं विराट, अद्भुतरम्य चित्र रेखाटणारा कवि कुलगुरु या साऱ्या आर्ष-विदग्ध महाकवींच्या उत्तुंग, विश्वव्यापी कलाकृति पाहून आम्हांला काहींच कां प्रेरणा होणार नाही ?

खात्रीनं होईल ! ज्यांत महाकाव्याची सामुग्री सांठविली आहे असे कितीतरी प्रसंग, कितीतरी विषय आजच्या परिस्थितींतहि आढळून येतील. मात्र व्यापक सहानुभूतीनं त्यांच्याकडे पहायला शिकायलं हवं ! ती विशाल दृष्टि अंगीं बाणली म्हणजे संजयाप्रमाणं कुणालाहि अदृश्य घटना दृग्गोचार होतील, लपलेलीं सौंदर्ये दिसूं लागतील, अज्ञात शक्ति प्रतीत होतील !

४२ च्या क्रांतिलब्ध्यांत ओंजरीवी महाकाव्यासाठीं आवश्यक असलेलीं बीजे दडलीं नाहीत असं कोण म्हणेल ! निजामच्या राजवटीतील असहाय, पीडित जनतेच्या जीवनक्रमावर करुण, भीषण काव्य लिहितां येणार नाही असं कुणाला वाटेल ? स्वातंत्र्यवीर सावरकरांचं ऋषभय, त्यागी आयुष्य धीरोदात्त, रुद्रगंभीर काव्यनिर्मितीसाठीं योग्य विषय नाही असं कोण सांगू शकेल ! हुतात्मा चिमण अष्टेकराचं जीवन वत्सल रसाला पोषक म्हणून किंवा अरविंदबाबूंच्या योगाश्रमांतील नियतचित्त पुरुषाची मुक्तिचतुष्टयाची साधना शांत; रसात्मक काव्याचा आलंबन, विभाव म्हणून निबडायला कोणती हरकत आहे !



सारांश सभोवतालच्या परिस्थितीकडे डोळे उघडं ठेऊन सहृदय-  
तेनं बघणाऱ्या प्रतिभाशाली कवीला तिच्यांतून काव्य निष्पत्तीसाठीं हवा  
असलेला भरपूर मालमसाला सांपडू शकेल ! राजकीय आकांक्षा, सामा-  
जिक संघर्ष, पूर्णतेची तहान, विश्वकल्याणाची ईर्ष्या जांवनासंबंधींचा  
दिव्य असंतोष ( Divine discontentment ) यांतूनच तेजस्वी अर्थ-  
धन, हृदयंगम काव्यसंपदा निपजू शकेल, यांतूनच गरूडासारखी उड्डाण-  
क्षम, धबधब्यासारखी प्रचंड, हिमालयासारखी उत्तुंग, आकाशासारखी  
अनंत अन् सागरासारखी ध्वनिगंभीर काव्यविरचना उदयाला  
येईल—

कांदेबटाटेवाल्याचा हेवा करणाऱ्या मनोवृत्तींतून नव्हे, हें निश्चित.

प्रसिद्धी वसंत जानेवारी १९५०

## शां. पायशा आणि समाजशास्त्र : : ७

मध्यरात्र टळून गेली तरी निद्रादेवीच्या आगमनाचं एक म्हणता एक सुद्धां चिन्ह मला दिसेना. प्राचीन काळी मीलन किंवा विरह या दोनच गोष्टी मनुष्याच्या झोंपेंत व्यत्यय आणीत असाव्यात ! फारां दिवसांनीं सीतेची भेट झाल्यावर आरोग्याचे नियम धाब्यावर बसवून तिच्याशी रात्रभर गप्पागोष्टी करीत बसलेले प्रभु रामचंद्र किंवा परदेशाला प्रियकर गेल्यावर चंदनादि शीतलोपचारांनीं विरहताप शमवूं पाहणाऱ्या व्याकूल ललना यांनीं कविमुखांनीं हें सत्य सांगून टाकलं नाहीं का !

काव्याकडून गीतेसारख्या तत्त्वज्ञानपर ग्रंथाकडे वळलो तर तिथं या बाबतींत निराळंच मत पहावयास मिळतं. संयमी पुरुष जागत बसतात असं श्रीकृष्णांनीं गीतेत एका ठिकाणीं म्हटलं आहे.

पण कविता असो नाहीं तर गीता असो, जागरणाबद्दल तिच्यांत व्यक्त झालेला अभिप्राय आजच्या युगांत कांहीं मनुष्याच्या अनुभवाला यायचा नाहीं अशी माझी खात्री आहे !

टिचभर लांबीहंदीच्या खुराड्यांत दाटीवाटीन संसार करणारी आजची गृहदेवता माहेरीं गेल्यावर विरहातऱ्यानं होरपळून निघण्याऐवजीं तिथल्या शांत, निरामय वातावरणांत डाराडूर झोंप घेत असेल असा तर्क बांधणंच वस्तुस्थितीला धरून होणार नाहीं का !

संयमी पुरुष जागत असतात हा श्रीकृष्णाचा निर्वाळाहि द्वापार-युगापुरता सरा असेल. पण या कलियुगांत संयम सुटलेल्या माणसावरच जागरण करीत बसण्याची पाळी येते हें काहीं नव्यानं कुणाला सांगायला नको ! चहा, नाटक-सिनेमा, कादंबऱ्या इत्यादींच्या बाबतींत तोल सुटल्या-मुळंच आजच्या मानवाची झोंप पार उडाली ना ?

असंयमाच्या जोडीला निद्रानाशाची आणखी कितीतरी कारणं सागतां येतील. रेशनिंगचं धान्य, चाळीचाळींदून किंकाळणारे रेडिओ, वळावरलीं भांडणं, वेळीं अवेळीं दुधाचा रतीब घालायला येणारे भय्ये इत्यादि गोष्टी आजच्या मानवाला सुखानं झोंप येऊं देत नाहींत !

माझंच पहाना ! त्या दिवशीं माझा डोळ्याला डोळा लागत नव्हता तो आमच्या खोलींत एकाएकीं डांसांचा उपद्रव झाल्यामुळं !

निद्रेला देवी कां म्हणतात हें त्या दिवशीं मला नीट समजलं ! देवी नुसत्या आराधनेनं भक्तावर अनुग्रह करीत नाहीं, तिला भक्तीबरोबर बळीहि हवा असतो नाहीं का ? ऊद, पॉयशा, डी. डी. टी. इत्यादि सान्या जुन्या नव्या संहारक अस्त्रांचा आश्रय करून मी त्या दिवशीं मच्छरांना नेस्तनाबूत करण्याचा सपाटा चालविला !

पण काय आश्चर्य ! 'मानवाचं रक्तशोषण हा आमचा जन्मसिद्ध हक्क आहे' असा एकमुखानं उद्घोष करीत डांसाचे जथ्येच्या जथ्ये मच्छर-दाणीवर तुटून पडूं लागले. एकवीस वेळां निःक्षत्रीय पृथ्वि करायला निघालेल्या परशुरामाच्या उत्साहानं मी खोलीभर पॉयशाचा फवारा उडवू लागलों.

दीड वाजून गेला तरी मानव विरुद्ध मच्छर यांच्यांतला संग्राम संपुष्टांत येण्याची लक्षणं दिसनात ! मच्छरदाणीची तटवंदी फोडून गनीम जेर करणार असा रंग दिसों लागला. हवालदिल होवोन अस्मादिकांची स्वारी खिडकीपाशीं जाऊन उभी ठाकली. वाऱ्याची गार झुळुक अंगावरून जाईल या अपेक्षेनं खिडकी उघडली. पण झुळकीएवजीं डांसांची

आणखी एक तुकडी नव्या दमानं खोलींत शिरली. 'संधे शक्ति: कलौयुगे' या वचनांतलं सत्य इतक्या विपरीतपणं अनुभवावयास मिळेल हें स्वप्नांत मुद्दां आलं नव्हतं माझ्या !

'पांच मिनिटांत झोंपेच्या तमाम दुष्मनांचा बंदोबस्त करणाऱ्या' औषधाची जाहिरात नुकतीच छुटं तरी माझ्या घाचनांत आली होती.

काय बरं असेल त्याचा पत्ता !

पण पत्ता आठवण्यापूर्वी मला निराळ्याच एका गोष्टीची आठवण झाली. दहा बारा दिवसांपूर्वी आमच्या चाळीचा माळी आपल्या देशाला गेला होता. चाळीमागच्या वार्डींत प्रत्येक झाडाच्या बुंध्याशी वाजवीपेक्षा अधिक पाणी सांचून ठिकठिकाणी लहान लहान डबकीं निर्माण झालेलीं आजच सकाळीं माझ्या दृष्टीस पडलीं होतीं. तीं नाहींशीं झाल्याशिवाय नुसत्या फवाऱ्यानं किंवा मच्छरदाणीनं डांसांचा उपसर्ग थोडाच टाळतां येण्यासारखा होता !

सभोवारच्या परिस्थितीकडे दुर्लक्ष करून स्वतःच्या सुखदुःखांची उपपत्ति लावूं पाहणाऱ्या मनुष्याचीहि माझ्यासारखीच स्थिति होत नसेल का ? मनुष्याच्या सुखदुःखांचं मूळ समाजरचनेंत असतं, हें सत्य दृष्टी-आड करून माझ्यासारखे कितीतरी भाबडे जीव आपापल्या सुखदुःखांचा उगम स्वतःच्याच जीवनांत शोधण्याचा प्रयत्न करीत असतील अन् त्यांत त्यांना यश आलं नाहीं म्हणजे स्वतःशीं खट्टू होऊन बसत असतील !

महिन्याकांठीं तीनशें रुपये पगार मिळत असूनहि तीन आठवड्यांतच आपली गंगाजळी संपुष्टांत येते अन् मग उधार-उसनवार योजना आंखूनच आपणाला आपली आर्थिक घसरगुंडी कशीबशी सांवरतां बेते अशा अर्थाची तक्रार माझा एक भिन्न नेहमीं करीत असतो. त्याचं म्हणणं कांहीं खोटं नाहीं. पण स्वतःच्या आर्थिक ओढवस्तीची जी कारणमीमांसा तो लावतो ती मात्र ऐकण्यासारखी आहे.

'आपलाच दाम खोटा !' या सूत्रानं सुरुवात करून तो आपलं

अर्थशास्त्र ऐकवू लागतो, ' आमचे आजोबा अवघ्या पंधरा रुपयांत प्रपंच चालवीत होते, पण मला इतका पगार मिळत असूनहि तो अपुरा पडावा तेव्हां आपलंच कपाळ फुटकं म्हणू नये तर काय ? '

पण खरी मौज पुढंच आहे. दररोज सांजसकाळ गांवांतल्या साऱ्या देवांच्या उत्रण्यांवर ही स्वारी आपलं ' फुटकं ' कपाळ जोरजोरानं आपटतं अन् त्यामुळंच तें सांधलं जाणार आहे अशी विचान्याला मोठी आशा वाटत असते !

बोला ! माझ्या या मित्राचं स्वतःच्या आर्थिक दुःस्थितीचं निदान अन् त्यावरला उपाय आहे कीं नाहीं मासलेवाईक ? गेल्या महायुद्धानं साऱ्या जगाचीच आर्थिक घडी जिथं विस्कटून टाकली तिथं वैयक्तिक जीवनांतल्या ' अनर्थपरंपरेबद्दल ' कुटुंबांतल्या कर्त्या पुरुषाला जबाबदार धरणं कितपत योग्य होईल ?

पतप्रधान नेहरूंना रेशनच्या रागेंत उभं राहाव लागलं, अशी काहीं महिन्यांपूर्वी मी वर्तमानपत्रांत बातमी वाचली होती. एकेकाळां ज्यांच्या दाराशीं हत्ती झुलत असत त्या जवाहरलालांना वाण्याच्या दुकानासमोर धान्यासाठीं तिष्ठत उभं राहावं लागवं हा केवढा देवदुर्विलास म्हणायचा ! पण आपले पीडादायक ग्रह स्वतःच्या कुंडलींत नसून ते बर्लिन, मास्को, टोकियो या स्थळीं बसले आहेत अन् ते आपल्याच नव्हे तर सबंध विश्वाच्याच राशीला आले आहेत हें सत्य पंडितजींना उमगतां आलं. म्हणूनच ना ते विश्वकल्याणाच्या महान् स्वप्नांत स्वतःच्या इच्छाआकांक्षांची पूर्ति झाल्याचं समाधान अनुभवू शकतात ? समष्टिजीवनाच्या विकासांत आत्मविकसनाचं ध्येय अंतर्भूत असल्याची श्रद्धा बाळगू शकतात ?

बारा महिने जीवाचं रान करून सुखाच्या सांवलांला पारखा होणाऱ्या अजाण शेतकऱ्यापासून तो अहोरात्र चिमण्या बालमनांच्या कळ्या फुलवून नैराश्याचीं शल्यं उराशीं बाळगणाऱ्या शाळांमास्तरापर्यंत

प्रत्येकजण स्वतःच्या विपनावस्थेबद्दल आपापल्या प्रारब्धाला दोष देत बसलेला मला आढळून येतो, तेव्हां एकापेक्षां अनेक कारणानीं मला त्याची काँव करावीशी वाटते !

जगांत विद्वानांची उपेक्षां होऊं लागली, कलावंतांची कदर होई-नाशी झाली, गरिबांच्या गुणांना किंमत उरली नाही म्हणजे समाज-व्यवस्थेंतच कुठें तरी विघाड झाला असला पाहिजे असं खुशाल समजावं !

श्रीमंतांच्या पदरांत सद्गुणांचं माप टाकलं जाणं, नीतिभ्रष्टांना मुखान्या राशीबरो लोळण्याची संधि मिळणं किंवा मूर्खांच्या शब्दांना हुक-मतीचं स्वरूप प्राप्त होणं हा वैयक्तिक कर्मभोगापेक्षां विकृत समाजरचने-चाच दुर्विपाक मानायला हवा असं माझं स्पष्ट मत आहे.

ही वस्तुस्थिति डोळ्यांआड करून व्यक्तीच्या अंगभूत गुणदोषांतच तिच्या मुखदुःखांचं अगर यशापयशाचं मूळ शोधणारीं अन् तें शोधतांना ईव, प्राक्तन, अष्टष्ट इत्यादि शब्दांचा आधार घेणारीं माणसं पाहिलीं कीं मला त्यांना बर्नार्ड शॉची ती उक्ति सांगावीशी वाटते. त्यानं म्हटलंय—

पण शॉच्या सुभाषितापेक्षां त्या दिवशींचा तो पॉयशाचाच प्रसंग त्यांना सांगितला तर अधिक बोधप्रद होईल, नाही का ?

# सिंहिणीचा प्रियकर ! : : ८

जन्म मनुष्याचा पण वृत्ति पांखराची, पेशा कारकुनाचा पण चाळा कवीचा, असं एक तरुण आपल्या नियोजित वधूला भविष्यकालीन कर्तृत्वाचं अंदाजपत्रक ऐकवितांना म्हणतो, ' हे प्रिये, संध्याकालीन रंगांत तुझ्या साठ्या बुचकळून काढीन, ब्लाऊजजंपरसाठी नक्षत्रांच्या बटनस् आणिन, धुक्याच्या बॅडीज शिथीन, वेणीच्या टोंकाला बांधण्यासाठी इंद्र-धनुष्याची फीत आणिन, चंद्रसूर्यांच्या इवररिंग्ज, दंबिंदूंची मोहनमाळ, मेघांचा सुरमा...

कविप्रतिभेला पंख अन् कम्युनिस्ट कार्यकर्त्याला कंठ फुटल्यावर त्यांना थोपवून धरणं एकंदरीन कठीणच ! तरुणपणीं मनुष्याची कल्पकता आकाशापर्यंत भराऱ्या मारूं शकत असली तरी त्याच्या यौवनावस्थेला गरुडपंचविशीं म्हणून कांहीं कुणी गौरवांत नाहीं हेंच खरं !

मात्र हें निरंकुशत्व तरुण वयांतच माणसाच्या ठिकाणीं असतं हा आक्षेप मला सर्वस्वी बरोबर वाटत नाहीं. पंचविशीं ओलांडून प्रौढ दशेंत गेलेलीं, अनुभवानं अन् ज्ञानानं प्रगल्भ बनलेलीं वयस्क माणसं तरी भराऱ्या मारण्यांत काय कमी पटाईत असतात ! आटोक्यापलीकडे असलेलीं ध्येयं प्रत्यक्षांत उतरवूं पाहणारे ध्येयात्मे मला तरी वरील कविराज्याचा कोटींतले वाटतात !

मुंबई महाराष्ट्रांत असावी असा आग्रह धरणाऱ्या आम्हां मराठी भाषिकांवर आग पाखडणाऱ्या भांडवलदार वृत्तपत्रांच्या अंतरीचा हेतु आम्हांला समजू शकतो. पण मेंढू थंड ठेवून निर्विकार वृत्तीनं आम्हांला भाषाभेद, प्रांतभेद, धर्मभेद विसरायला सांगणारे आमच्यांतलेच काहीं पुढारी पाहिले म्हणजे त्यांचा ध्येयवाद आकाशाइतका विशाल पण तितकाच पोकळीह असल्याची खात्री पटू लागते ! प्रथम स्वभाषा, स्वदेश, स्वसंस्कृति यांच्याविषयी मनुष्याला आदर वाटेल, नंतर इतरांच्या भाषे-विषयी, प्रांताविषयी किंवा संस्कृतिविषयी—हे नैसर्गिक सत्य दृष्टीआड करायला या पुढाऱ्यांना सांगवतं तरी कसं हेंच मला कळत नाही. "Near the shirt is nearer the skin is !" असं हॉलकेनच्या कोणत्याशा कादंबरींतलं एक पात्र म्हणतं. किती सत्य आहे त्याचा हा उद्गार ! रेशमी सदरा झाला म्हणून काहीं कुणी तो आपल्या कातडीपेक्षा प्रिय मानीत नाही.

प्रकृतिधर्माशी प्रतारणा करणाऱ्या नि इतरांनाहि करायला लावणाऱ्या या महाभागांचा हा खटाटोप सांध्यरंगांत प्रेयसीच्या साऱ्या बुचकळू पाहणाऱ्या कधीच्या उद्योगापेक्षा कोणता निराळा आहे ?

विश्वबंधुत्वाची कल्पनाहि मला अशीच अतिरंजित, अवास्तव वाटते. एकाच मानवधर्माच्या ध्वजाखाली जमलेल्या अखिल भूतमात्रांतांल विद्वेष्याला अन् धराला कायमचा मूठमाती मिळाल्याचं दृश्य पहायला सांपडल तर कुणाला नको आहे ? पण विषमतेवरच उभारणी झालेल्या या सृष्टींत सर्वजण समतेच्या एकाच पातळीवर आल्याचं स्वप्न रंगवणं—

स्वप्न हें प्रकृतींत बिघाड झाल्याचं लक्षण मानतात ते उगीच नाही ! चहाच्या पत्तीपासून सों जीवनाच्या हेतुपर्यंत आणि फोटाच्या शिलाईपासून तों सृष्टीच्या मुळाशी असलेल्या आदिकारणांपर्यंत प्रत्येक बाबतींत जिथं मित्र मतं, मित्र दृष्टिकोन, मित्र अमिहर्षि यांचा आदळ



होतो, तिथं एकाच प्रकारच्या विचारसरणीच्या टावणीने सान्या विश्वाचा मोट आवळण्याचा प्रयत्न करणं कितपत युक्त होईल ?

जागतिक शांति प्रस्थापित करण्याच्या अन् राष्ट्रांमधून सलोखा घडवून आणण्याच्या हेतूने जन्माला आलेल्या शस्त्रसंन्यास परिषदा, लीग ऑफ नेशन्स किंवा यु. नो. सारख्या संस्थांच्या सद्देतून खुशाल पायांखाली तुडवून शेजारी शेजारी नांदणारी राष्ट्रं परस्परावर अम्रत्यत्वांचा मारा करीत असल्याचं दृश्य आपण आज पाहत आहोत की नाही ? त्यांच्या उच्च ध्येयवादाची अशा पायमल्ली झालेली कां दृष्टीस पडावी ? प्रकृतिभेदांची अपरिहार्यता लक्षात न घेतां सब घोडे बारा टक्के या हिशेबानं व्यापार करूं पाहण्याच्या अव्यापारेषु ध्येयवादामुळचं ना ?

ईर्ष्या, स्पर्धा, अहंकार, विजिगीषा इत्यादि उपजत प्रवृत्तींचं कायमचं निर्मूलन झालं तरच कदाचित् मनुष्यांतली युद्धप्रवृत्ति नष्ट होऊं शकेल. ती नाहीशी झाल्यावर मानवी जीवनांत स्वारस्य शिथिल राहिल कां हा प्रश्न इथं अप्रस्तुत म्हणून सोडून दिला तरी त्यांचं निर्मूलन होऊं शकेल कां हा प्रश्न उरतोच !

शांतताकारारावर झालेल्या स्वाक्षऱ्यांची शाई वाळण्यापूर्वीच जगभर भडकलेल्या महायुद्धाच्या ज्वाळांनी वा प्रश्नांचं कधीच उत्तर देऊन टाकलं आहे !

तेव्हां, मोहक पण मानवी सामर्थ्याच्या पलीकडे असलेल्या आदर्शवादांच्या पाठीमागं लागून स्वतःबरोबर इतरे जनांचीहि वंचना करण्यापेक्षां शक्याशक्यतेचा विचार करूनच मनुष्यानं आपलं ध्येय ठरवावयास नको का ?

स्वतःच्या घरासर्भोवतलाची जागा प्रत्येकानं स्वच्छ ठेवण्याचा प्रयत्न केला तर सान्या गांवांत आपोआपच स्वच्छता नांदू लागेल असं एका फार्सी कवीनं म्हटलं आहे. म्युनिसिपालिटीचे मेंबर्स निराळ्या अर्थानं त्या कवीला या उद्गाराबद्दल धन्यवाद देतील. मला मात्र मानवी कर्तृत्वाच्या

मर्यादा ओळखून त्यास झेपेल तेंच ध्येय साध्य करण्यास सांगणाऱ्या अन् लहानशा ध्येयपूर्तीतच महान् ध्येयसिद्धीचं श्रेय अंतर्भूत असल्याचं सूचित करणाऱ्या त्या कवीच्या चानुर्याची तारीफ करावीशी वाटते !

इतर देशांच्या स्वातंत्र्याचा अभिलाष न धरतां हि स्वतःच्या राष्ट्राचा अभिमान वाहणं, इतरांच्या भाषेचा अनादर न करतां मायबोलीच्या उत्कर्षासाठीं प्रयत्न करित राहणं, हिंसक वृत्तीला उत्तेजन न देतां प्रतिकारापुरता मात्र तिला जांवनांत आश्रय देणं या मर्यादित ध्येयांच्या प्राप्तीतच इतिकर्तव्यता मानायला हवी.

दूरच्या ध्येयांना यदाकदाचित् हात लागण्याचा संभव असला तरी तीं कवटाळण्याचा यत्न करूं पाहणं म्हणजे सिंहिणीशीं उंदरानं लग्न करण्याची इच्छा दर्शविण्याइतकंच अव्यवहार्य आहे !

इसापनीतीतली ती उंदराची गोष्ट तुम्हांला ठाऊक आहे ना ? पारध्याच्या जाळ्यांतून उंदराच्या हिकमतीमुळं मुक्त झालेल्या सिंहानं त्याच्याविषयीं कृतज्ञता व्यक्तविण्यासाठीं त्याला हवं तें मागायला सांगितलं तेव्हां त्या वेड्या उंदरानं त्याच्या मुलीशीं लग्न करण्याची इच्छा दर्शविली. सिंहानं त्याची महत्वाकांक्षा पूर्ण केली. पण—अरे रे ! नवरदेव उंदीर अन् नवरीमुलगी सिंहिणी ऐटीनं जोड्यानं फिरायला जात असतां विचारा उंदीर आपल्या नवपरीणित वधूच्या पंज्याखालीं सांपडला अन् तत्काळ मरण पावला !

सिंहिणीच्या पायाखालीं चिरडल्या गेलेल्या उंदराची 'ट्रॅजिडी' काय किंवा बह्मभेसाठीं दंबबिंदूंची मोहनमाळ ओंबण्याच्या आकांक्षेपायीं त्या तरुणानं करून घेतलेलं स्वतःचं हंसं काय तत्त्वतः एकच !

अचाट ध्येयांच्या पाठीमागं लागणाऱ्यानं दोहोंपैकीं कुठल्याहि घटनेंत आपलं प्रतिबिंब पहावं ! ज्याच्या त्याच्या आवडीचा प्रश्न आहे तो !!

जैसे थे

: : १

भतृहरीनं एकंदर सात शल्यांचा आपल्या सुभाषितांत उल्लेख केला आहे. तो या विसाव्या शतकांत जन्माला आला असतां तर या धांवपळीच्या, घाईच्या जीवनांत माणसाला दाढी करण्याइतकी उसन्त न मिळणं हें आठवं शल्य म्हणून त्यानं खात्रीनं आपल्या सुभाषितांत निर्देश केला असता.

त्या दिवशीं उशीरां जाग आल्यामुळं दाढी न करतां तसाच शाळेला जाण्यासाठीं मी बाहेर पडलों. दाढी, विधवा आणि वर्गणी या त्रयीभोंवतीं हां हां म्हणतां कुतूहलाचं अन् संशयाचं वातावरण निर्माण करण्यांत लोक किती कुशल असतात हें अनेक वेळां माझ्या प्रत्ययास आलं होतं ! स्वतःच्या दाढीसंबंधीं इतरेजनांना तर्ककुतर्क करायला लावून त्यांचा राजकारणाकडे उपयोग करून घेणाऱ्या शिवाजीमहाराजांचं उदाहरण सोडून दिलं तर बाकी सामान्यांच्या आयुष्यांत दाढीचा उपयोग देशाऐवजीं त्यांच्या शत्रूंच्या जिभा मोकळ्या सुटण्याकडेच अधिक प्रमाणात होऊं शकतो हें सत्य नाकबूल करून चालणार नाहीं.

आणि मनुष्याचा खरा शत्रू त्याचा तोच अमतो हा मानसधार्मिक सिद्धान्त लक्षांत घेतां, त्या दिवशीं इतरापेक्षां माझं मनच घाटलेल्या दाढी-

बहुल नानाप्रकारचे विकल्प नि प्रवाद उकरून काढून मला सतावीत होतं, यांत नवल मानायचं मुळींच कारण नाही.

तसं पाहिलं तर माझी दाढी फार वाढली होती असं नव्हे; पण लांब दाढीमुळं स्वतःला मूर्ख समजणारा काजी कल्पित गोष्टीत आढळून येत असला तरी प्रत्यक्ष सृष्टीत हनुवटीखाली उगवलेल्या बारीक खुंटा-वरूनहि एकापेक्षां अनेक अर्थोनी स्वतःला 'अजागळ' समजण्याचा संकेत रूढ असल्यामुळं काहीशा असमाधानानंच मी त्या दिवशीं शाळेला गेलों.

कोणत्याशा वर्गावर पहिलाच तास पुरवणीवाचनाचा होता. जगांतील थोर थोर व्यक्तींच्या स्वभाववैशिष्ट्यांचा मार्मिक परिचय करून देणारं पुस्तक विद्यार्थी आळीपाळीनं वाचीत होते. जॉर्ज बर्नार्ड शॉ विषयींचा परिचयलेख वाचला जात असतांना विद्यार्थींच्या चर्चेवर विशेष आनंद व्यक्त झालेला दिसत होता. माझ्या अन्तःकरणावरसुद्धां शॉची व्यक्तिरेखा ठळकपणें कोरली गेल्यावांचून राहिली नाही.

शॉला कुणीसं विचारलं होतं, 'आपणाला टेनीसचा खेळ कसा काय वाटतो ?'

हजरजबाबी शॉनं चटकन् उत्तर दिलं, 'वा ! कसा काय वाटतो म्हणून काय विचारतां ? टेनीसप्राउंडवर चांगलं पुरुषभर उंचीचं गवत वाढलेलं असावं अन् मग त्यांत खेळतांना असा रंग येईल म्हणतां !'

एका विख्यात अभिनेत्रीनं त्याला विचारलं होतं, 'मी तुमच्याशी लग्न केलं तर आपल्या संबंधापासून होणार मूल अतिशय सुंदर अन् विद्वान होईल असं नाही वाटत तुम्हांला ?'

यावर शॉ चिंतातूर होऊन म्हणाला होता, 'तें खरं ! पण कुणी सांगावं ? त्या मुलाला कदाचित् तुमची बुद्धिमत्ता अन् माझं रूप मिळण्याचा संभव आहे ! मग मात्र मोठीच पंचाईत होईल, नाही ?'

एका तत्त्वज्ञासूनं शॉला जीवनोत्तर आत्म्याच्या स्थिती-संबंधी प्रश्न विचारला. त्याला उत्तर देतांना शॉ फटकळपणें म्हणाला,

‘कुणा लेकाला ठाऊक ? अन् मला असले काहीं मानवी तर्कांच्या पलीकडे असलेले प्रश्न उलगडता येतात असं तुम्हांला सांगितलंय तरी कुणा महामूर्खानं ? ’

शांच्या विक्षिप्त, सडेतोड पण विचक्षण व्यक्तिमत्त्वाचं दर्शन घडविणाऱ्या अशा अनेक प्रसंगांचं चित्रण त्या लेखांत झालं होतं !

नव्वदाव्या वर्षीहि ग्रामोफोनची तबकडी लावून तिच्या तालासुरावर नाचणारा शां, डॉक्टराना शाकाहाराचं महत्त्व पटवू पाहणारा शां, अवघ्या दहा मिनिटांत उरकला जाणारा नाट्यप्रयोग ( Puppet-play ) लिहिण्याची महत्त्वाकांक्षा बाळगणारा अन् त्या नाट्यकृतीला ‘ शेक्सपीयर विरुद्ध शां ’ असं नांव देणारा शां इत्यादि स्वाभावरेखांच्या सहाय्यानं प्रकट झालेली त्या थोर, लोकोत्तर, प्रतिभाशाली पुरुषाची प्रतिभा माझ्या मनःपटलावर कायमची कोरली गेली.

त्या दिवशीं घरी जातांना शांविषयींचेच विचार माझ्या डोक्यांत भिरभिरत होते. मी मनांत म्हटलं, थोडीशी दाढी वाढतांच शिष्टाचाराचा भंग झाल्याचा वाऊ करून स्वतःशी कुदणाऱ्या माझ्यासारख्या असंख्य, भीरू परंपराप्रिय माणसांत रूढ कल्पनांना धक्के देणाऱ्या, परंपरागत आचाराविचारांची अन् संकेतांची कोंडी फोडून अकृत्रिम, प्रामाणिक जीवननिष्ठेचं लोण दुसऱ्या पिढीपर्यंत पोंचवणाऱ्या शांचं व्यक्तिमत्व स्फुरलं तर जगाची केवढी तरी झपाट्यानं प्रगति होईल ! शांच्या वंडखोर, गतिमान् नि क्रियाशील जीवनाचं आम्हांला नीट आकलन होत नाही, अन् म्हणूनच कीं काय, त्याला तुसडा, फटकळ, अहंमन्य, शिष्ट, विक्षिप्त इत्यादि विशेषणांची लाखोली वाहण्यांत आम्हांला धन्यता वाटते !

जीवनाच्या कोणत्याहि क्षेत्रांत दृष्टि टाका. जिथं तिथं सांकेतिकता, परंपरा, गतानुगतिकत्व यांच्याशीं प्रत्येकजण ‘ जैसे थे ’ करारानं बांधला गेल्याचं कट्ट दृश्य तुमच्या प्रत्ययास आल्यावांचून राहणार नाही !

संस्कृत साहित्यांत शुक्नलिकान्याय म्हणून एक न्याय प्रसिद्ध आहे. पोपटाला पकडण्यासाठी फांसेपारधी रानांत दोरीला कांहीं नळ्या अशा खुबीनं बांधून ठेवतात की, त्यावर पोपट येऊन बसतांच त्या गरकन् उलट्या व्हाव्यात. पायात नळी घट्ट धरून ठेवून पोपट उलट्या अवस्थेंत लोंबकळत राहतो. नळीला आपले पाय कायमचे चिकटले असावेत या भ्रामक समजुतीमुळं त्याला उडून जाण्याचाहि भान राहू शकत नाही ! पोपटाप्रमाणंच आम्हीहि मानी व संकेतांच्या नि समजुतींच्या आहारीं जाऊन आमच्या कर्तृत्वशक्तीवरील विश्वास गमावून बसत आहोंत हें सत्य कोण नाकारू शकेल ?

भरतमुनींनीं घालून दिलेल्या नेपथ्यरचनेच्या नियमांहून सर्वस्वी भिन्न अशा इन्सेनप्रणीत नाट्यतंत्राचा अवलंब करून आमच्या व-हाडांतल्या कांहीं दौशी तरुणांनीं एक दोन नाटकं रंगभूमीवर आणलीं होती. स्थल, काल नि प्रसंग यांच्या बाबतींत एकता ( unity ) साधून नाटककर्त्यांनं आपली कलाकृति वास्तव जीवनाशीं जास्तीतजास्त सुसंवादी बनवण्याचा प्रामाणिक पण साहसपूर्ण प्रयत्न केला होता. पण साक्या दिड्यांची रेळचेल, दाढ्यामिशांचे चेहरे, जंगलाचा पडदा, राळेचे भपकारे अन् राक्षस-पाठ्यांच्या आरोळ्या म्हणजेच नाटक असें समीकरण मांडणाऱ्या आमच्या प्रेक्षक मंडळीला रंगभूमीचा तो कायापालट झालेला कुठून खपायला ? त्यांनीं रंगदेवतेला स्तुतिसुमनांऐवजीं भज्यांचा नैवेद्य दाखवूनच तिच्या-बिषयीं आपली विरोधी भक्ति प्रकट केली !

अन् मौज ही कीं, रंगभूमीसंबंधीं रूढ होऊं पाहणाऱ्या नव्या संकेतांच्या विरोधकांपैकीं माहि एक हांतों !

रंगभूमीचीच गोष्ट कशाला ? संगीत, वाङ्मय, राजकारण इत्यादींकडेहि मी आजपर्यंत याच सांकेतिकतेच्या चष्म्यांतून पाहत आलों आहे. रागदारीला वेळेचं बंधन असावं, कुठलाहि राग शुद्ध स्वरूपांतच गायला जावा, ललितवाङ्मयानं सत्य, शिव आणि सौंदर्याचीच कांस

धर्मातीत राज्यसंस्था ( Secular State ) अस्तित्वांत आणण्याचा प्रयत्न करू नये, इत्यादि कल्पनांभोंवतीं माझं स्थितिप्रिय मन अजूनहि डोळे मिटून इंजी घालत आहे ! हिराबाईसारख्या स्वरसम्राज्ञीच्या कंठांतून जोगीयाचे सूर दुपारी चार वाजतां कानांवर पडले तरी यांतील कारुण्याची अनुभूति तितक्याच प्रकर्षानं श्रुत्यांना मिळू शकते हैं अनेक वेळां मी पाहिलं आहे ! ओंकारनाथ ठाकूरांसारखे अव्वल दर्जाचे गायक मालकंसांत वर्ज्य मानलेला पंचम मध्येच लावून श्रुतिसुभग वैचित्र्य निर्माण करू शकतात हैंहि माझ्या अनुभवास आलं आहे. अन् असं असतांना राग-दारीच्या वेळेसंबंधींचा किंवा शुद्धतेसंबंधींचा माझ्या मनांतील संकेत दळू नये हैं आश्चर्यच नव्हे का ?

आजच्या यंत्रप्रधान संस्कृतींतून जन्मास आलेल्या विकल, विदूष नि विच्छिन्न जीवनासंबंधीं वाङ्मयान जनतेच्या मनांत उबग, जुगुप्सा निर्माण करायला हवी हैं बुद्धीला कळत असूनहि मन मात्र सत्य, शिव, सौंदर्याच्या मोहजालांतच गुंतून पडावं हीहि नवलाचीच गोष्ट म्हणूं नये का ? धर्मातीत राज्याच्या कल्पनेंत वर्णद्वेषाची वा कलहाची बीजे नष्ट होणार असतील, मानवतेच्या मर्यादा विस्तृत होणार असतील तर खुशाल तिचं स्वागत करावं हैं रोमांचकारी स्वप्न मी मनःफलकावर रंगवतो न रंगवतो तोंच त्यावरून श्रद्धेचा बोळा फिरून तें साफ पुसलं जाव हा किती निष्ठुर मनोविलास म्हणायचा ? भवभूतीच्या उत्तर रामचरितासारख्या रमणीय कलाकृतींचा शेवट शोकपर्यवसायीच व्हावयास द्या होता, अर्थात् त्याला हें पटलं नसेल असं नाही, पण साहित्यशास्त्रातील संकेतांची बूज राखण्यासाठींच त्यानं बुद्ध्याच हा दोष पत्कराला असावा असा माझ्या मार्मिक टीकाकार मित्राचा अभिप्राय आहे; त्यावर विश्वास ठेवतांना मला अवघडल्यासारखं कां वाटावं ? लोकप्रियतेच्या गिरीशिखरावर एकाकाळीं विराजमान झालेला हॉलकेन्सारखा कादंबरीकार आज स्मृतितोष होऊन रहावा या अघटिताच्या मूळाशींहि हेंच कटु सत्य दडलेलं नसेल का ? स्टिफन

इवाइंग डॉस्टव्हस्की किंवा मॉम् यांनी आपापल्या ललित कथांतून ज्या पुरोगामी वृत्तीनं लोकांना नवीं जीवनमूल्यं अर्पण केलीं तिचा हॉलकेनच्या कादंबऱ्यांत कुठं आढळ होतो ? इजारो, लाखों रसिकांच्या मनावर ज्या ग्रंथकारांनीं शतकानुशतकं प्रभुत्व गाजवलं आहे त्यांच्या असाधारण यशाचं बीज त्यांच्या बंडखोरींत, त्यांच्या प्रतिकारशक्तींत, त्यांच्या अभिनव मतप्रणालींत आढळून यावं हेंच स्वाभाविक वाटतं ! आत्मोद्धाराची मर्यादा फक्त उच्चवर्णीयांपुरतीच संकुचित करणाऱ्या प्रत्यक्ष वेदांनाहि कृपण ठरवून, मोक्षाचा मार्ग स्त्रीशुद्रादिकांनाहि मोकळा असल्याचो उद्धोषणा करणारा, ब्रह्मविद्या प्राकृतांत आणून नये हा धर्माच्या वतनदारांनीं निर्माण करून ठेवलेला दंडक झुगारून देऊन लोकभाषेंत त्या विद्येचा 'सुकाळ' करून सोडण्याचं प्रतिज्ञाकंठण बांधणारा ज्ञानेश्वर नि त्याच्याच योग्यतेचे तुकाराम एकनाथादि संतश्रेष्ठ यांचो युयुत्सु क्रान्तिकारक वाणी काव्यरूपानं अमर ठरावी यांत नवल कोणतं ?

महर्षि अण्णासाहेब कर्वे, शंकरराव देव, डॉ. मुंजे इत्यादि आधुनिक राजकारणी नि समाजसुधारक संतांनीं लोकगंगेच्या प्रवाहाबरोबर वाहत न जातां भगीरथाच्या निश्चयानं तिलाच आपल्यामागं आणण्याचा जो अभूत-पूर्व विक्रम करून दाखविला त्यांतील यशस्वितेचं मर्म त्यांनीं वाढवलेल्या दाटींत आहे अशी आज माझी खात्री झाली आहे. गुळगुळीत चेहरा म्हणजेच शिष्टाचार या लोकभ्रमांना धक्का देऊनच त्यांनीं आपल्या बंडखोरीचा पहिला आविष्कार जगाच्या निदर्शनास आणून दिला नाहीं का !



## अमृताच्या चुळा

: : १०

‘ लेखक लिहितो जिवाभावानं, टीकाकार म्हणतो रद्द, ’ ही एका जुम्या सुभाषिताची नवी आवृत्ति वाङ्मयसृष्टीत रूढ करण्यास कोणतीच हरकत नाही !

साहित्यसृष्टीत टीकाकारांनी प्रचलित केलेला ‘ रसग्रहण ’ हा सामासिक शब्द मला षष्ठी तत्पुरुषापेक्षां चतुर्थी तत्पुरुषाच्याच जातीचा वाटतो ! लेखकाच्या कलाकृतीचं सौंदर्य झांकळून टाकणारी, तिला गिळायला उठणारी टीका म्हणजे तिला लागलेलं मुर्तिभंत ग्रहणच नव्हे तर काय ? कालिदासाच्या काव्याचं मर्म रसिकांना विशद करून सांगणाऱ्या मल्लीनाथाच्या संजीवनी टीकेचा एखाद दुसरा अपवाद वगळला तर बाकीच्या टीकाकारांचीं भाष्यं मोरचूत, बचनाग किंवा सोमल या नांवांनंच ओळखलीं जायला हवीत असं माझं स्पष्ट मत आहे ! मॅथ्यू अर्नोल्ड, गटे, कोलरीज किंवा एडमंड गॉस या सहृदय टीकाकारापेक्षां जॉनसन, जेफ्रे आणि मंडळींशींच ज्यांचं अधिक जवळचं नातं सांगतां येईल असे ‘ धारकरी ’ सांप्रदायाचे अनुयायीच दुर्दैवानं या जगांत पदोपदीं आढळून येतात !

“ Kill him ! He is a reviewer ! ” असा त्वेषाचा उद्गार गटेच्या तोंडून बाहेर पडला तो उगीच नाही ! बेंजामिन डिझरायलीनं

भशा प्रकारच्या छिद्रान्वेषकांना उद्देशून " A crytic is a failed poet" असा उपरोधिक टोमणा मारावा हेंहि स्वाभाविक वाटतं ! भवभूतीनं उत्तर-रामचरित नाटकाच्या प्रस्तावनेंत स्त्रियांचं चारित्र्य नि काव्याची थोरवी बाविषयी दुर्जन नेहमींच सांगक असतात अशा आशयाची तक्रार केली ती काहीं खोटी नाही. ' असल्या महाशयांना नुसतं दुर्जनच नव्हे तर अति दुर्जन म्हणावं ' ( नतु अति दुर्जन इति वक्तव्यम् ) असंहि त्यानं त्या नाटकांतल्या एका पात्राच्या तोंडीं वाक्य घातलं आहे ! अन् काव्याचे वाभाडे काढणाऱ्या असल्या निंदकांची विध्वंसक वृत्ति लक्षांत घेऊनच त्या महाकवीला ' ये नाम केचिदिह—' हा आर्त उद्गार मालती—माधव नाटकाचा प्रस्तावना लिहितांना काढावा लागला हें सर्वोना ठाऊकच आहे.

माझाच अनुभव सांगतो. वि. स. खांडेकरांच्या संपादकत्वाखालीं सुलं झालेल्या ज्योत्सना मासिकानं एकदां लघुकथांची चढाओढ जाहीर केली होती. स्पर्धेसाठीं आलेल्या चारंपांचशें गोष्टींत माझ्या कथेला दुसऱ्या क्रमांकाचं बक्षीस मिळालं तेव्हां माझ्या अनेक गसिक मित्रांनीं माझं हार्दिक अभिनंदन केलं. पण चिकित्सेच्या निमित्तानं चिरफाडीची हौस भागवून घेणाऱ्या एका टीकाखोरानं माझ्या त्या गोष्टीवर असा कांहीं प्रखर हल्ला चढविला होता कीं माझ्या ठिकाणीं एखादा हाडाचा साहित्यिक असतां तरी त्याचं बोनफॅक्चर झाल्यावांचून राहिलं नसतं !

सदरहु टीकाकार महाशयांना माझ्या कथेंत आक्षेपाईं काय आढळून आलं तर म्हणे, गोष्टीच्या शेवटीं तिच्यांतल्या विधवेचं काय झालं हें मी सांगितलंच नाही ! विधवेचं काय झालं हें मी काय सांगणार ! कपाळ ! दगडाला ठेंच लागून मनुष्याला मृत्यु आल्याचा प्रसंग वाचल्यावर, ' पुढे त्या दगडाचं काय झालं ? ' असं कुतूहलानं विचारणाऱ्या चोखंदळ वाचकांच्याच जातीचा तो टीकाकार वाटला मला !

' हिंद ' मासिकाच्या लघुकथा चढाओढींत यज्ञस्वी ठरलेली माझी दुसरी एक कथा अन् ' हंस 'च्या विनोदविषयक निबंधांच्या स्पर्धेंत पाहिलं

पारितोषिक मिळालेला निबंध यांच्या बाबतीतहि थेट हाच अनुभव आला मला.

पण परवां कुठेंसा प्रसिद्ध झालेला माझा लघुनिबंध वाचून एका टीकाकारानं व्यक्तविलेल्या अभिप्रायाचा नमुना या सर्वांवर ताण करणारा होता !

या जगांत सुखी होऊं इच्छिणाऱ्यांनं जिवनांत इतस्ततः विखुरलेले सुखाचे कण वेंचायला शिकायला हवं, आयंत भरलेलं सुखाचं ताट समोर वाढून येईल अशी कुणीहि अपेक्षा बाळगूं नये अन् तें तसं आलं तरी त्यांत फारसं स्वारस्यहि नाहीं, या मध्यवर्ती कल्पनेवर प्रस्तुत लघुनिबंधाची उभारणी केली होती. पण या विषयाबद्दल टीकाकारान आपली तीव्र वापसंती व्यक्त केली. त्याचं म्हणणं होतं, 'मी निबंधासाठीं निवडलेला विषय अगदींच शिळा होता ! आजपर्यंत शेंकडो लेखकांनीं मानवी सुख-दुःखांची मीमांसा केली आहे. पुनःपुन्हां शिळ्या कढीला उत आणण्यांत कोणता पुरुषार्थ आहे ?'

या आक्षेपावर मी उत्तर देणार तोंच मला बोलूं न देतां हे राजश्री म्हणाले, 'अन् खरी परिस्थिति अशी आहे कीं आमच्या पूर्वच्या ऋषि-मुर्तींनीं आपल्या जीवनाबद्दलचा इतका कांहीं अनुभव नमूद करून ठेवला आहे कीं त्यापेक्षां अधिक, नवं असं कांहीं सांगायचं शिल्लकच राहिलं नाहीं ! 'व्यासोच्छिष्टं जगत् सर्वम्' म्हणून म्हटलंय तें उगीच नाहीं महाराज !'

वादाचा मूळ मुद्दा डावलून उलट आपणच जिंकली अशा मुद्देनं माझ्याकडे पाहणाऱ्या त्या वावदुकाला हंसावं कीं रडावं हेंच मला सम-जेना. तथापि वादाला खेळीमेळींचं स्वरूप यावं म्हणून मी हंसत हंसत म्हटलं, 'सारं कांहीं व्यासांचं उच्छिष्ट असलं तरी मन परमेश्वराइतकं उदार असलं कीं, त्यांतहि त्याला गोडी वाटल्यावांचून रहायची नाहीं ! श्रीकृष्ण परमात्म्यानं शबरीचीं उष्टीं बोरं आवडीनं खात्रींच कीं नाहीं ?'

त्या युक्तिवादानं अर्थात्च त्याचं समाधान होण्यासारखं नव्हतं.

माझ्या निबंधाच्या विषयाच्या शिळ्या कढीनं बिघडलेली त्याची तब्येत अशी सुखासुखी थंडीच ताळ्यावर येणार होती !

पण कांहीं असो. त्यानं माझ्या निबंधावर केलेला शिळेपणाचा आरोप मी हंसण्यावारी नेण्याचा यत्न केला तरी तो निघून गेल्यानंतर राहून राहून त्याची टीका मला बेचैन करू लागली. पाय मुडपल्यावर थांबून थांबून कळा निघव्यात ना ? अगदी तशी !

गेल्या चार सहा महिन्यांत मी लिहिलेल्या कांहीं लघुनिबंधांचे विषय मनाशीं आठवून त्यांच्या नवेजुनेपणाची शहानिशा करू लागलों—

—व्यवहारांत वागतांना मनुष्यानं अपल्या स्वभावाला थांडां तरी मुरड घातली पाहिजे, प्रसंगी दुसऱ्याच्या कलानं घेण्यांतच त्याचं हित असतं—

—स्वतः कांहींहि कृति न करतां पूर्वजांच्या पराक्रमाने पोवाडे गाणं मूर्खपणाचं लक्षण आहे—

—काव्याचा आत्मा औचित्य असावा या एका संस्कृत साहित्य-शास्त्रकाराच्या मताशीं इतरांनीं मतभेद दर्शाविला असला तरी जीवनाचा आत्मा औचित्य असायला पाहिजे याविषयीं कुणाचंहि दुमत होणार नाही—

भरामर निबंधांचीं नांव अन् त्यांचे विषय आठवूं लागलों पण अभिनवतेचं शिक्कामोर्तेच करतां येईल असा एकहि विषय त्यांत मला आढळून येईना ! कुणी ना कुणी तरी त्या विषयांचा परामर्ष घेतला असल्याची मन ग्वाही देऊं लागलं !

ते तीन चार दिवस मोठ्या अस्वस्थ मनःस्थितीतच गेले माझे ! जवळ जवळ एक हजार पृष्ठं भरतील इतकं वाङ्मय लिहून नि प्रसिद्ध करूनिहि नवनिर्मितांच्या श्रेयाला मात्र आपण पारखं असावं ही गोष्ट तीव्र घाल्याप्रमाणं मला रात्रंदिवस टोंचूं लागली.

‘व्यासोच्छिष्टं जगत् सर्वम्’ हा वाग्वाण टीकाकाराच्या भाष्यांतून

प्रथम ज्या क्षणीं सूं सूं करीत सुटला असेल तेव्हांपासून आजपर्यंत अनेक साहित्यिकांचे आत्मे त्यांना विद्ध झाले असतील— भारवी, दंडी, माघ यांच्यासारखे महाकविसुद्धां याला अपवाद राहिले नसतील हा विचार मनांत येऊन मला व्हाईट वाटलं. तसें स्वतःच्या दुःखांत अनेक वांटेकरी असल्याच्या जाणिवेनं हायसंहि वाटलं !

कालिदासाचं शाकुंतल, हर्षाचं नैषध, माघाचं शिशुपालवध या सान्या विदग्ध काव्यांना महाभारतांतल्या आख्यानेपाख्यानाचो आधार असल्यामुळं एका दृष्टीनं तीं उष्टींच म्हणूं नयेत तर काय ?

पण दुसऱ्याच क्षणीं माझं मलाचं हंसूं आलं ! टीकाकाराच्या आरोपांत तथ्य मानणारा केवढा खुळा म्हणायचा मी !

कविप्रतिभेकडून नाबिन्याची अपेक्षा करतांना रसिकांनां सारासार विवेक दाखवायला नको का ? साहित्यिक हे वाक्सुष्टीचे विधाते खरे, तथापि निसर्गाच्या नियंत्रणा सर्वस्वी धाब्यावर बसवून नव्या नियमांचं, नव्या संकेतांचं; स्वतंत्र असं वाङ्मयविश्व ते निर्माण करूं शकतात असा त्यांच्याविषयी विश्वास बाळगणं अज्ञानाचं द्योतक नाहीं का ?

जगाच्या प्रारंभापासून आजतागायत यच्चयावत ललना आपल्या प्रियकरांना विशिष्ट, ठराविक विभावाअनुभवादि चेष्टांनीं आकृष्ट करीत आल्या आहेत. पण प्रत्येक वेळीं रमणीच्या त्या लीलांत कामीजनांना एक नवी, अभूतपूर्व अनुभूति गवसल्याचा आनंद लाभत नाहीं का ? प्रेयसीच्या हावभावांत, कमनीय अंगविक्षेपांत त्याला क्षणाक्षणाला प्रीतीच्या ज्या नवनव्या उन्मेषांचं दर्शन घडतं त्याच अर्थानं कविप्रतिभेलाहि नवनवोन्मेषशालिनी हें विशेषण बहाल करण्यांत औचित्य नाहीं का ? कालिदासादि विदग्ध कवींनीं रामायण महाभारतासारख्या आर्ष काव्यांच्या आधारानं आपापल्या ललित कृति रचल्या खऱ्या पण केवळ याच कारणानं त्यांच्याकडे दूषित दृष्टीनं पाहणं म्हणजे ताजमहालची उभारी पायांत दगड रिचविणाऱ्या मज्जु-

रांच्या परिश्रमामुळं होऊं शकली या सबबीवर त्याच्या कारागिरांना शिल्पचातुरीचं श्रेय न देण्याइतकंच असमजसपणाचं नाही का ?

‘परिसाला लोखंडाचं सोन करतां येत असेल, पण त्याच्या किमयेला आधारभूत असलेलं लोखंड त्याला कुठं बनवितां येतं ?’ असं वादंग घादून नाक मुरडणाऱ्या असंतुष्ट आत्म्यांचं परमेश्वरच समाधान करूं जाणें ! बाकी महाभारतांतल्या कथानकांची उसनवारी करूनहि कालिदासादि काविश्रेष्ठानं, त्यांच्यांत आपल्या असामान्य प्रतिभासामर्थ्यानं किती आल्हाददायकत्व ओतलं आहे हें त्या कृति प्रत्यक्ष पाहित्यानंच समजणार आहे.

रामायणाचं नैतिक अन् भारताचं बौद्धिक युग मागं पडल्यावर ज्या भौतिक युगाला सुरवात झाली त्याचे विशेष घेऊनच विदग्ध काव्यं जन्माला यावीं हें सहाजिक नव्हतं का ? शास्त्रं, विद्या, कला यांच्या बाबतींत सुधारणा झालेल्या कालखंडाचं त्यांत प्रतिबिम्ब उमटणं अपरिहार्यं नव्हतं का ? भाषा, कथनपद्धति इत्यादि साऱ्याच बाबतींत प्रकट झालेली विदग्ध कवींची सुसंस्कृत, व्यापक आत्मनिष्ठा हें त्यांच्या काव्यांचं नवं लेणंच नव्हतं का ? वस्तुनिष्ठ, आर्ष कवींच्या साध्या, निरागस, सरळ निवेदनशैलीऐवजीं चातुर्य, पाटव नि नागरपण यांचं दर्शन घडविणारी, स्थूल प्रसंगाऐवजीं प्रसंगांतल्या सूक्ष्म तत्त्वांत रमणारी, हेतुपुरःसरपणें शब्दालंकार व अर्थालंकार यांची योजना करणारी, सहजावस्थेंतील कामप्रवृत्तीऐवजीं मधुपान, सुरतोत्सव इत्यादि प्रसंगांच्या द्वारे शिष्टमान्य शृंगाररसाचा परिपोष करणारी विदग्ध कवींची प्रतिभा नाविन्याची निदर्शक नव्हती का ? त्यांच्या काव्यांतलीं हीं स्थित्यंतरं म्हणजे बदलेलल्या सामाजिक मनार्शां समरस पावणाऱ्या स्वतंत्र प्रज्ञेची साक्षच हेती, याबद्दल मला बिलकूल शंका वाटत नाही ।

आद्य कवीनं रेखाटलेला दशरथाचा भावविबश स्वभाव नि कालिदासानं चित्रिलेला संयमशील स्वभाव, एकानं विस्तारानं वर्णिलेला सीतेविषयींचा शोक तर दुसऱ्यानं केलेला त्याच विषयाचा संक्षेप, धर्म-

मोक्षाच्या कल्पनेवर भर देऊन कौरवांच्या बाबतीत स्वीकारलेल्या अगतिकतेचं समर्थन करणारा व्यास महर्षांचा, युधिष्ठीर आणि अर्थकामाच्या उपेक्षेमुळं द्रौपदीने केलेल्या निर्भत्सनेनं लज्जित झालेला भारवीचा युधिष्ठीर, हीं सारीं उदाहरणं कलादत्त'च्या अभिजात कलात्मकतेचा निर्वाळा देण्यास पुरेशी आहेत.

कलानिर्मितीतली हीच पृथगात्मता मराठी कव्यांतहि दृग्गोचर झाल्याशिवाय राहत नाही. एकनाथ, मुक्तेश्वर, मोरोपंत यांनी महाभारताच्या आधारावर आपल्या काव्य'चे इमले उठवूनहि त्यांत प्रकट झालेली त्यांची वास्तुकला आपापल्या 'री स्वतंत्र नि स्वयंपूर्ण वाटते. देवांच्या अमृताच्या चुळा झेलून अमरत्व पावणाऱ्या अशाक वृक्षाप्रमाणं त्यांची कला चिरंजीव झाली आहे ! ' प्रतिक्षणे यत्रवतामुपैति ' हे प्रतिभेबद्दल कधी कधी केले जाणारं विधान केवळ साहित्यापुरतंच लागू पडतं असं नाही. नृत्य, शिल्प, चित्र, नाट्य, संगीत इत्यादि सर्वच कलांत प्रतिभेचं हें अभिनव निर्मितीचं ब्राद, अपूर्ब वस्तु निर्माणक्षमतेचं वैशिष्ट्य कायम असतं !

सौभद्र नाटकाचे प्रयोग आजवर थोड्याथोडक्या कां नाटक कंपन्यांनी केले आहेत ? दहा बारा कंपन्यांचा तरी हा खेळ मी पाहिला असेल. पण बालगंधर्व, शंकरराव सरनाईक, मास्टर नरेश, हिराब ई बडोदेकर, प्रमिला जाधव, यां'कीं प्रत्येकाची सुभद्रेची भूमिका निरनिराळ्या वैशिष्ट्यामुळं माझ्या लक्षांत राहिली आहे. भीति, लज्जा, अनुराग, विनय, रोष इत्यादि स्त्रीमनाच्या गुणधर्मांपैकीं एखाद्या गुणाचा प्रकर्षानं आविर्भाव करून प्रत्येकानं त्या भूमिकेवर ' स्वत्वा ' चा प्रसन्नशीत ठसा उमटविला आहे !

हाच सर्गीताच्या क्षेत्रांतहि मला कैक वेळां अनुभव आला आहे. ' ऐसी ना मारो पिचकारी ' ही तुंबी मी कर्मीतकमी तीस चाळीस वेळां तरी प्रसिद्ध अप्रसिद्ध गा'कांच्या तोंडून ऐकली असेल. यौवनसुलभ मोहविवशता अन् सामाजिक बंधनं यांच्या कैर्चित सांपडल्यामुळ होणारी

एका तरुण, सासुरवाशीण स्त्रिया मनाची द्विधा, अगतिक, असहाय अवस्था केवळ ललित, मधुर स्वरांच्या सहाय्यानं श्रोत्यांच्या प्रत्ययाला आणून देण्याचं अपूर्व कसब म्हणजे गाणाऱ्यांच्या व्यक्तिगत स्वरप्रतिभेचा मनोह्र विलास तर खराच, पण त्यांतहि निरनिराळे कलावंत स्वरास्वरांत ज्या कांहीं तरल, सूक्ष्म भाव छटा नादलोलुपांच्या प्रतीतीस आणून देतात त्यांचं वर्णन लेखणीनं काय करावं ? मास्टर कृष्णरावांच्या शद्वोचारांतला तो नखरंबाज लाडीकपणा, सुरेशबाबूंच्या आलापीतली आर्जवी व्याकूळता, बाबूराव वडगांवकर नांवाच्या माझ्या एका मित्राच्या कंठांतल्या अल्लड, नाजूक मुरक्या... इतक्या विविध अनुभूतींचा आस्वाद घ्यायला लावणारी गायकांची कलात्मकता अभिजात, स्वयंभू समजू नये का ?

आणि मग स्याख्या लघुनिबंधाच्या विषयासंबंधी त्या टीकाकारानं घेतलेल्या आक्षेपांत तरी मी तय्य कां मानावं ?

फार तर प्रतिभेचं स्वतंत्र अस्तित्व जाणवण्याइतकी माझ्या हातून लेखनतपस्या घडली नाही हा त्यांतून मी निष्कर्ष काढूं शकेन. पण न्यासानंतर कोणत्याच लेखकाच्या प्रतिभेला स्वतंत्र अस्तित्व उरलं नाही हें विधान मान्य करण्याइतका मात्र मी खास निराशावादी नाही !

उष्ट्या पत्रावळी कां होईनात, पण त्या गोळा करून त्यांतूनहि आपण कवित्वाची कळा प्रकट करूं शकलों असं सांगणाऱ्या तुकोबांच्या ठिकाणी विनयाइतकीच काव्य शक्तीविषयी निष्ठाहि नव्हती का ?



## धृतराष्ट्राची साक्ष

: : ११

गळ्यांतल्या पुष्पहाराच्या सुगंधानं—यशोगंधानं च म्हणायला हवं खरं म्हटलं तर—रघुनाथच्या वृत्ति मोहरून जावयास हव्या होत्या. दोन वर्षापूर्वी त्यानं सोनगांवला स्थापन केलेल्या शाळेंत आज नाहीं म्हटलं तरी चाळीस पन्नास मुळं शिक्षण घेत होती. केवळ परोपकारबुद्धीनं त्यानं चालविलेल्या या कार्याबद्दल त्याच्याविषयी कृतज्ञता व्यक्तविण्याच्या हेतूनं गांवकऱ्यांनीं त्या दिवशीं मुद्दाम सत्कारसमारंभ घडवून आणला होता. पण रघुनाथचं लक्ष काहीं केल्या सभेंतल्या पाषणाकडे लागेना !

जाणूनबुजून खेडेगांवांतल्या वक्त्यांचे वाक्छोत ते ! धवधव्याच्या गांभीयापेक्षां छत्रींतून गळणाऱ्या धारांचा विनोदच जिथं प्रतीत झालेच आढळून यायचा तिथं रघुनाथासारख्या सुसंस्कृत तरुणाला कसलं आकर्षण वाटणार ?

गांवांतले अज्ञानाचे डांस मारून टाकणारा ' पौयशा ' म्हणून त्याचा कुणी उल्लेख केला होता, कुणी त्याला विद्यार्थ्यांना नवी ज्ञान-दृष्टि देणारं गुलबकावलीचं फूल ठरविलं होतं, तर कुणी निरक्षरांच्या वाटेवर विद्येची खडी पसरून तिचा पक्का रोड बनवणारा रोलर म्हणून त्याचा निर्देश केला होता...

इतर कोणत्याहि व्यवसायापेक्षां शिक्षकाला आपल्या क्षेत्रांत तोंडाची

वाफ अधिक प्रमाणांत दबडावी लागते, हें लक्षांत घेतां रघुनाथाला वाफेच्या कळाची उपमा देणाऱ्या न्या वक्त्याच्या तरी प्रतिभेचं त्यानं कौतुक करान्याम हवं होतं.

पण त्यानं एकदां खुर्चीत बसल्यावर जो खाली मान घातली ती साऱ्या वक्त्यांचीं भाषणं संपेपर्यंत !

‘शाहाण्याकडून व्हावा निषेध, पण मुखांकडून होऊं नये सत्कार’ असं एका रूढ सुभाषिताच्या चालीवर दुसरं एखादं नवं रचण्याच्या उद्योगांत तो गढला होता कीं,.....

छे ! छे ! वाकळीत शालीचं सौंदर्य नसलं म्हणून तिच्यातली ऊब जाणवल्याशिवाय योडीच राहते ?

सोनेगांवकराच्या भाषणांत अलंकारशास्त्राचा पत्ता नसेल, व्याकरणाचा मागमूस नसेल, पण त्यांच्या अशुद्ध उच्चारांत, ग्रामीण शब्दांत अन् मोडक्या तोडक्या वाक्यरचनेत केळीच्या रसरशीत गाभ्यासारखा जिब्हाळा प्रकट झाला होता, तो रघुनाथच्या लक्षांत आल्याशिवाय कसा राहील ?

मग त्याचं मन त्या भाषणांत न रमायला दुसरं कोणतं कारण घडलं होतं ? निद्राधीन होतांना अर्ध्या मिटल्या डोळ्यांना खोलींतील वस्तूंचं पुसट अस्तित्व जाणवावं त्याप्रमाणं गांवकऱ्यांचीं भाषणं नुसतीं त्यांच्या कानांवरून जात होती. पुढं पुढं तींही त्याला ऐकूं येईनाशीं होऊन कोणत्या तरी अज्ञात शक्तीचे शब्द त्यांच्या कर्णरंध्रांत घुमूं लागले—

‘खुळा आहेस झालं ! तुझ्या कलासुक्त, रसिक, सौंदर्यपिपासू मनाला बे एके बेचे धडे देण्यापार्यींच कां तूं जन्मभर राववणार आहेस ? तुझ्या बुद्धिमत्तेच्या अन् प्रतिभेच्या विकासासाठीं सोनेगांवची खडकाल मूमि तूं कुठून पसंत केलीस ? साक्षरताप्रसाराचं कार्य कोणाहि सामान्य कुवतीच्या माणसाला करतां येईल. पण मरूं घातलेल्या मराठी रंगभूमींत नवचैतस्य उत्पन्न करायला तुझ्यासारख्यांचीच आवश्यकता आहे...तुझ्या

प्रतिभेच्या संजीवक स्पर्शानं रंगभूमि एकदां खाडखाड बोलूं लागली म्हणजे तिच्याकरवी हवे ते धडे तूं समाजाला दे...'

इतक्यांत एका मोटारीच्या कर्कश शिंगानं दचकून तो भानावर आला. चुनाविटांनीं भरलेली एक मोटरलॉरी त्याच्या गाडीला मागं टाकण्याचा प्रयत्न करित होती.

हो, त्यावेळीं तो कॅडेलरोडवरून आपली नवी कोरी गाडी हांकीत होता. पुष्पमालेऐवजीं कांचनमालेचा मृदु करपाश आपल्या गळ्याभोंवतीं असल्याचं त्याच्या लक्षांत आलं. तिनें कैमांना लावनेल्या कोणत्याशा विलायती तेलाचा मंद मधुर मुवास त्याच्या नाकाभोंवतीं दरवळत होता.

...चार वर्षांपूर्वीं सोनगांवच्या लोकांनीं आपल्या कंठांत घातलेला फुलांचा हार...आज कांचनमालेच्या रूपानं, साक्षात् कलेनं आपल्या गळ्याभोंवतीं टाकलेला नाजूक...काळच्या आयुष्यांत सायंकाळची रमणीयता होती, आजच्या आयुष्यांत उषेची दिव्यता आहे...आपल्या मनः-सुष्टींतल्या अनेक कळ्यांचं उन्मीलन 'आजच्या' उषःकालींच व्हायचं आहे...

गतायुष्याची वर्तमानाशीं तुलना करतां करतां रघुनाथ कांचनमालेच्या चेहऱ्याकडे अनिभिष नेत्रांनीं पाहूं लागला.

'इश ! इतकं टक लावून पहायला...'

'हरिणाची शिकार साधण्यापूर्वीं टक लावून पाहत बसावं लागतं, पण माणसाची शिकार हातीं लागल्यावरच तिच्यावर ढोळे खिळून बसतात !'

'वा : ! तुमच्या नव्या नाटकांत छान खुलेल कीं, हें वाक्य ! खरंच, थाला गडे, अं !—'

असं म्हणतांना कांचनमाला त्याला अधिकच रेलून बसली. तिच्या मांसल, मौन्यापान दंडाच्या लुळीण स्पर्शानं अंगभर विद्युलहरी थरारून मेळतल्या थाला विलक्षण भास झाला.

पोर्तुगीज चर्चजवळ उजवीकडे गाडी बळवीत असतां कांचनमाला त्याला म्हणाली, 'हैं काय ! एवढ्यांतच सोडणार वाटतं आम्हांला बंगल्या-वर ? आज जुहूला खाना घ्यायचा बेत केलायू मी...अन् ज्योत्स्नाबाईंना कंपनी नूच मीं फोननं कळवूनसुद्धां ठेवलंय कीं, आज तुमचे यजमान घरीं उशीरां येतील म्हणून...'

'पण आज कापडखरेदीसाठीं आम्ही फोर्टमध्ये जायचं ठरविलं होतं. जुहूला जाऊ पुनः कधीं तरी—'

'अं हं ! फोर्टमध्ये पुनः कधीं तरी... ' असं रघुनाथच्याच स्वरःची नकल करून म्हणतांना कांचनमालेनं असं कांहीं लाडिक हास्य केलं कीं, तिची निराशा करण्याचं रघुनाथाच्या अगदीं जीवावर आलं ! तिच्या कोणत्याहि इच्छेंत मोडता घालण्याचं त्याला कधींच साधलं नाहीं. शुष्ककाष्ठाना पोखरणाऱ्या, पण कमलिनीच्या मृदु अवगुंठणांत बंदिस्त होऊन पडणाऱ्या भ्रमराविषयींचा संकेत अगदींच कांहीं काव्यसृष्टीतला नाहीं हें अशा वेळीं त्याला सहज पटे !

पण लगेच त्याच्या मनांत असाहि विचार येई, सुंदर स्त्रियांवर लुब्ध होऊन उल्लू बनणाऱ्या तरुणांच्या वर्गांत मात्र खास आपण मोडत नाहीं ! आपल्या नाट्यकलेच्या उत्कर्षासाठीं, रंगभूमीच्या उद्धारासाठीं, कांचनमालेसारख्या लहरी कलावंत स्त्रीच्या मर्जीप्रमाणं आपणाला वागावं लागतं...आपल्या नाटककंपर्नांतली मुख्य नटी म्हणून कांचनमालेचा आपल्या आयुष्यांत प्रवेश झाला नसता तर अवघ्या चार वर्षांत आपणाला नाट्यसृष्टींत इतकं यश, इतका पैसा मिळवितां आला असता का ?

आतां कांचनमालेच्या जुहूला चलय्याविषयींच्या आम्रहाला त्यानं जी मूक संमति दिली तिचं तो मनाशीं असंच कांहींसं समर्थन करूं पाहत होता. इतंय्यांत एक वृद्ध स्त्री गाडीसमोर आल्याचं लक्षांत येऊन त्यानं चटकन् ब्रेक लावले. पण गाडीचा वेग कष्टांत येण्यापूर्वीच तिचीं दोन्हीं चाकं म्हातारीच्या पोटावरून गेलीं होती !

‘चू! चू!’ असं कळवळून उद्गार काढून रघुनाथ उजवीकडचं दार उघडून खाली उतरणार तोंच त्याचा डावा दंड खसकून मागं ओढीत कांचनमाला म्हणाली, ‘वेड बीड लागलंय की काय? झटकून वाट सांपडेल तिकडे पसार होऊं. नाही तर गाडीसकट पोलीसच्या स्वाधीन व्हावं लागेल!’

अपघाताच्या ठिकाणापासून गाडी बरीच दूर गेली तरी रघुनाथच्या दृष्टीसमोरून वृद्धेचा चेहरा दळला नाही. वांद्याच्या खाडीवरल्या पुलावरून जातांना पश्चिमेकडून आलेल्या गार वाऱ्यानं कांचनमालेला शहारल्यासारखं झालं. पण रघुनाथला त्याची दखलहि नव्हती. इककंच नव्हे तर त्याच्या कंपर्नांत दमयंती नांवाच्या एका येऊं घातलेल्या नटांचं ती सरभरीत वर्णन करीत होती, तिकडेहि त्याचं फारसं लक्ष लागलं नाही.

अपघाताच्या जागीं म्हातारीला तसंच तडफडत टाकून आपण पळून जायला नको होतं असं त्याचं मन त्याला पुनःपुन्हां सांगू लागलं. साक्षात् जीवनाकडे पाठ फिरवून निर्जीव कलेला कवटाळणाऱ्या स्वतःच्या विकृत, भेकड कलात्मकतेची त्याला लाज वाटू लागली...मोहक शब्दांची जादू पेरून समाजाची अन् स्वतःची वंचना करणाऱ्या दांभिक वृत्तीची घृणा वाटू लागली...

कांचनमालेच्या केशकलापाचा सुगंध येतांच त्यानं तिरस्कारानं दुसरीकडे तोंड फिरविलं. अंगावर जुनं धिटकं पटकूर असलेल्या खेडवळ, अशिक्षित स्त्रींत जें जिवंत नाट्य आढळतं त्याचा कांचनमालेसारख्या नाटकी स्त्रियांच्या जीवनांत शतांश हिस्तासुद्धां सांपडावयाचा नाही असं त्याला वाटलं!

पण कांचनमालेचा तिरस्कार करणाऱ्या मनाचं लगेच त्याला संसृष्टि आलं!...धृतराष्ट्रसुद्धां मधून मधून कौरवांचा तिरस्कार करून पडवांचे गोडवे गाई की! पण पंडुपुत्राविषयीं त्याला वाटणारी प्रीति दुबळी होती,

चरपांगी होती ! त्याचा खरा ओढा आपल्या कुपुत्रांकडेच होता. त्यागाबद्दल मनुष्याला वाटणारी आदराची भावनाहि अशीच क्षणजीवी, वरवरची असते; त्याची खरी माया भोगावरच जडलेली असते... आपल्या बाबतीताहि याच कट्ट सत्याचा पडताळा वेईल का ? कीं...

जुहूच्या हॉटेलांत सारी दुपार अन् सायंकाळ अशा उद्विग्न मनःस्थितीत घालवून तो काळोख पडतां पडतां घरीं परतला.

कपडे काढतां काढतां ज्योत्स्नेला विचारलं, ' कुणी आलं होतं का ग ! '

' हो, तान्या नांवाचा तुमचा तो सोनगांवचा विद्यार्थी आला होता, रात्रीच्या वर्गाला येत असे तो—विचान्याची आई मोटारीखाली चेंगरून दगावली आज. त्याच्या बायकोला कुणी तरी फूस लावून मुंबईला पळवून आणलं म्हणे. इथं आल्यावर पहिलं नांव ठाकून दमयंती या नांवानं ती वावरूं लागली. तिच्या शोधासाठीं दोघांहि इथं आले होते. पंधरा दिवस पायांच्या पाट्या केल्या दोघांनीं ! शेनटीं, बायको तर नाहीच आईहि गमावून आज निराशेनं तो गांभीं परत गेला. जाण्यापूर्वीं तुमचं दर्शन घ्यावं म्हणून आला होता. तासभर वाट पाहून गेला विचारा..... '

रघुनाथला गाडीतले कांचनमालेचे शब्द आठवले, पोर अजून कसल्या दिलाची आहे. घटकेंत नवऱ्याकडे जायचं म्हणून हद्द धरून बसते. देवानं इतकं सुंदर रूप अन् आवाज दिलाय तो काय गांवढया गांवांत मिरविण्यासाठीं ! तें कांहीं नाही. रघुनाथ, पांचशें रुपयांच्या नोटा तोंडावर टाकल्या कीं होईल बंद आपसूकच तें ! उद्यां सकाळीं येतांना पांचशें रुपये घेऊन या... याल ना ?

यावर आपण काय उत्तर दिलं हें रघुनाथला स्मरेना.

त्याला वाटलं आंताच्या आतां कांचनमालेला फोनवर बोलावून

म्हणावं, 'वेडे, तान्यासारख्या एका निष्पाप, अजाण पोरान्या संसारांत विष कालवून काय मिळविणार आहस तूं ? छे: ? छे: ! उद्यांच दमयंतीला सोनगांबला पाठवून दे...'

त्यानं थरथरल्या हातानं रिसीव्हर उचललो, नंबरांवरून तबकडी फिरविली आणि घोगऱ्या, निश्चयी आवाजांत म्हटलं, 'हॅलो ! कोण ? कांचनमाला ! हें पहा कांचन...कांचन...अं '

पण पुढं त्याच्या तोडून शब्द निघेना. कांचनमाला म्हणत होती, इश ! हें काय ? बोला ना —'

रघुनाथाच्या घशाला कोरड पडली, पाय लटलट कापूं लागले आणि पायांखालची जमीन सरकत असल्याचा विचित्र भास होऊं लागला !

तो जें काहीं कांचनमालेला ऐकवणार होता तें किती भयंकर, किती अनपेक्षित होतं !—

'...अन् उद्यांपासून तुझामाझा संबंघ तुटला असं समज, तूं किती उलथ्या काळजाची स्त्री आहेस हें आज कळलं मला !' त्यानं दोन वेळां तीं वाक्यं मनार्शी उच्चारलीं.

'हें काय ? रघुनाथ, आज झालेंय तरी काय तुम्हांला ?'

'काहीं नाहीं ग !'

नंतर ज्योत्स्नेला ऐकूं जाणार नाहीं इतक्या हळूं आवाजांत तो म्हणाला, दुपारच्या त्या अपभ्रतामुळं माझं लक्षच ठिकाणावर नव्हतं बघ. संध्याकाळीं तूं पांचवें रुपयांबद्दल कायसं म्हणत होतीस ना ? उद्यां सकाळीं तुझ्याकडे येईन...रागावूं नकोस अं !''

त्या रात्री स्वप्नांत तो बडबडत होता, '...धृतराष्ट्राच्या साक्षीनं

मान्या जगाच्या दुबळेपणा कशाला सिद्ध करूं पाहतोस ?... तुझ्यापुरती फार तर त्याची साक्ष उपयोगी पडेल...'

ज्योत्स्नेनं त्याच्या खांद्यांहालवून विचारलं, 'स्वप्न पडलं घाटतं... ?'

'अं हं ! नव्या नाटकांतल्या वाक्याची जुळवाजुळव करित होतो...दं झोंग !'

प्रसिद्धी—अखंड भारत

दिवाळी—अंक १९४९



## शुभस्य शीघ्रं ! : : ११

प्रीतीच्या टिकाऊपणाबद्दल शॅकडों नव्याजुन्या कवींनी दिलेल्या शिकारसपत्रांना सरळ समुद्राचा तळ दाखवावा असं सुरंगाला अलिकडे वाटू लागलं होतं. त्यांनी चंद्रसूर्याच्या दीर्घजीवित्वाशी प्रीतीच्या आयुर्मानाची केलेली तुलना पाहिली की तिचं मस्तक भगाणून जाई, आणि ती मनांत म्हणे, ' उचलली कल्पना अन् दडपली काव्यांत, असा खाक्या ठेवणाऱ्या या कविमुवांना म्हणावं, चंद्र-सूर्याच्या आयुष्याची कशाला गोष्ट सांगतां ? म्युनिसिपालिटीच्या दिव्याइतकी तुमच्या प्रीतीची ज्योत मिणमिणली तरी पुष्कळ आहे ! ' जपानी खेळण्यांपेक्षांही प्रेम हें अस्पृजीव, तकलुपी आहे असं तिचं स्वानुभवावरून मत बनलं होतं. लग्नानंतर थोड्याच दिवसांनी उधळलेले अश्वतीभक्तीचे संसारसुद्धां तिच्याच मताला पुष्टि आणीत होते.

तिच्या बंगल्याचेजारी राहणारे ' टाहो ' मासिकाचे संपादक धा. य. मोकळे यांनी एक वर्षापूर्वीच डॉ. हंवरडे यांच्या मुलीबरोबर प्रीतिविवाह केला होता. पण ' टाहो ' मासिकांत छापलेल्या त्या प्रेमी युगुलाच्या फोटो-खालचा अभिनंदनाच्या मजकुराचा टाईप मोकळा होण्यापूर्वीच त्यांची प्रीति खिळखिळी झाली होती. जगाला प्रत्येक अंकातून शानामृताचे डोज देण्याच्या पवित्र अन् उदात्त ध्येयानं जवळ आलेले हे दोन जीव आतां वाकिलामार्फत एकमेकांना नोटिसा देण्यांत गहून गेले होते !

मिश्रविवाह केल्यामुळं आंतरराष्ट्रीय कौतुकाचा विषय झालेल्हा दुसऱ्या एका जोडप्याचा तिला चांगलाच परिचय होता. मिश्रविवाह हें समाजाच्या विषमज्वरावरलं प्रभावी 'मिक्श्चर' आहे असं एका देशभक्तानें या प्रसंगाला उद्देशून भाष्य केलं होतं. तर व्ह. फा. नंतर एका वर्षांत तीन यत्ता पुऱ्या केलेल्या महाराष्ट्राच्या एका होतकरू शैलेनं 'If mixmarriage (!) comes, equality far behind?' (!) असा आशावाद प्रकट केला होता !

पण आपल्या विवाहाला समतेच्या अन् समाजसेवेच्या आगंतुक अधिष्ठानाऐवजां चोरट्या गांठीभेटांचं, गुप्त पत्रव्यवहागचं अन् ओझरत्या स्पर्शसुखाचं सनातन, स्वाभाविक अधिष्ठान लामलं आहे अशी दोषांचीहि खात्री होती.

पण अरेरे ! समोर वाढून आलेलं प्रीतीचं ताट द्रौपदीची स्थाली न ठरतां सहा आणेवाली राईसप्रेट ठरली, कंचनीच्या मंद पदन्यासाची प्रथम प्रथम आठवण करून देणारी प्रीति, मोहरमच्या दहाव्या तारखेला घातल्या जाणाऱ्या हैदोसधुल्ल्याची जाणीव करून देऊं लागली, मुंबईच्या अपोलो स्ट्रीटचं पुण्याच्या मुंजाबाच्या ब्रोळांत रूपांतर झालं, भ्रमराच्या मत्त गुंजारवांतून हलवायाच्या दुकानांतील माशांचं घोंघावणं जन्माला आलं !

तिच्या माहितीतळे एक प्रोफेसर, रेशनिंग कचेरीतील इन्स्पेक्टर, सिनेमानट यांच्या प्रीतिविवाहाच्या डावांचाहि असाच फज्जा उडालेला तिनं पाहिला होता !

आणि या सान्यांच्या वैवाहिक जीवनाच्या अपयशाची ती स्वतःशीं मीमांसा करणाना यत्न करी तेव्हां तिच्या मनाचा गोंधळ उडे. दामावांचून काम पुरुषार्थसुद्धां संपादला जात नाही ही एका जुन्या म्हणीची सुधारून वादविलेली मार्क्सवादी आशुति तिला ठाऊक होती. पण ज्याच्या ज्याच्या वांटयाला प्रीतिविवाहाचं वैफल्य आलं होतं त्या सान्यांच्या मस्तकावर लक्ष्मीनं वरदहस्त ठेवल्याचंहि तिला माहीत होतं.

मग त्या त्या उध्वस्त संसाराच्या कारणान्चं मूळ कुठं शोधायचं ? इतरांचं राहोच पण लग्नानंतर अवघ्या वर्षा सव्वा वर्षांच्या आतच कौसळ्यं पाहणाऱ्या तिच्या स्वतःच्या प्रीतिमंदिराच्या रचनेतला दोषहि कांहीं केल्या तिच्या लक्षांत येईना. रेडीमेड कोट थोड्याशा ताणानेहि ठिकठिकाणीं उसवावा त्याप्रमाणं तिच्या संसारवस्त्राचे टाकं येवढ्याशा दिसव्यानेहि दिले होत होते; जन्मतःच रोगट निपजलेल्या मुलानं उठल्या बसल्या चिरचिर करावी त्याप्रमाणं तिची प्रीति वेळीं अवेळीं किरकिरं लागली; कच्च्या मडक्याला चोहोबाजूनीं गळती लागायी त्याप्रमाणं तिच्या प्रीतीचा मधुघट ठिबकून ठिबकून रिता होऊं लागला.

तसं पाहिलं तर रूप, बुद्धिमत्ता अगर रसिकता या गुणांच्या बाबतींत सुरंगा किंवा मनोहर यांपैकी कुणालाच कांहीं कमी नव्हतं. एकमेकाला क्षणभरहि विसंबून राहण्याची कल्पना दोघांना दुःसह वाटे. नीट जुळवून ठेवलेल्या तंतुवाद्याच्या एखाद्या तारेवर आघात होताच तरफेच्या तारांनींहि त्याच स्वराचा साद द्यावा त्याप्रमाणं दोघांच्याहि जीवनस्वांत सुसंवादित्व निर्माण झालं होतं. मग अलीकडेच त्यांच्या संसारांत बदसूर संगीत कां उत्पन्न होऊं लागलं ?

गेल्या तीन चार दिवसांत सुरंगानं हाच प्रश्न स्वतःला किति तरी वेळां विचारला असेल पण तिला त्याचं उत्तर सांपडलं नाहीं. एकाद्या चेटकिर्णानं जादूटोणा करून मनुष्याच्या सुखांत विप कालवावं त्याप्रमाणं तिच्या संसाराला एकदम विकृत कळा आली होती.

स्वतःच्या मालकीचा डमदार बंगला, त्याच्या सभोंवारची टवटवीत बाग, बैठकीतली सुंदर सुंदर चित्रं, कोपन्यांतल्या स्टुलावर मांडलेला नाजूक बनावटीचा रोडिओ इत्यादि गोष्टींत तिचं मन आतां रमेनासं झालं.

मध्य आरशासमोर बसून वेणी घालतांना तिला आपली सौंदर्य-प्रसाधना रसशून्य कबितेंतल्या गणमात्रादि जुळणीच्या खटाटोपासारखी

वाटे. प्राणहीन कुडीवर कुळांच्या माळा चढवाव्यात त्याप्रमाणं प्रीतिशून्य जीवनांतला साजशृंगार भयाण, औचित्यहीन वाटे !

आणि त्याच वेळीं तिच्या मनांत अशीहि विचित्र लहर येई, समोर पडलेल्या सौंदर्यप्रसाधनाच्या साऱ्या वस्तु लाथाडून द्याव्यात, पाठीवर मोकळे सोडलेले केंस तसेच राहू द्यावेत अन् दूर जाऊन, मोठ-मोठ्यां ओगडून जगाला-प्रेमाचे गोडवे गाणाऱ्या मूर्ख कवींना अन् लेखकांना-उद्देशून म्हणावं, बस करा हीं प्रेमाचीं फाजील-स्तुतिस्तोत्रं ! आजपर्यंत त्याच्या शाश्वताविषयीं अन् सच्चेपणाविषयीं थापा मारल्यात तेवढ्या पुरे झाल्या. मी अन् माझ्यासारखे शेंकडों दुदेंवी स्त्रीपुरुष कंठ-रवानं आपला अनुभव तुमच्या कानांवर घालतील तो ऐका अन् यापुढें फसव्या प्रेमाचा उदो उदो बंद करा...'

वाळाजीतनय, सत्यभामाकान्त, सोनोपंतानुज, बापूरावाप्रज इत्यादि कविरायांची रांगच्या रांग तिच्या अंतःश्रद्धसमोर उभी राही आणि त्या सर्वानाच एकदम धडापसून वेगळं करण्याची चमत्कारिक पण प्रामाणिक इच्छा तिच्या अंतःकरणांत बळावे !

विशेषतः कवि लोअरपरळनिवासीच्या लांब, राकट सिंज्या ओढून, त्याला गदगदां हलवून काव्यसमार्धीतून जागं करावं असं तिला राहून राहून वाटे.

सुरंगाच्या लग्नापूर्वी तिच्या प्रीतीच्या वर्षावाच्या अपेक्षेनं जे चार दोन चातक चौच वासून बसले होते त्यांपैकीच कवि लोअरपरळनिवासी हा अेक होता. नक्षत्र कोरडं गेल्यावर बाकीच्या चातकांच्या चौंची आपो-आपच मिटल्या होत्या पण कंठाला शोष लागलेला लोअरपरळनिवासी तसाच अशाळभूतपणानं आ वासून बसला.

सुरंगा शरीरानं दुसऱ्याची झाली तरी ममानं आपलीच आहे अशा काव्यमय तंद्रीत ऊर्फ मूर्खपणाच्या समजुतीत स्वारीनं गेल्या वर्षा दीड वर्षांत 'स-' 'ला-', 'ते-' अशा निरनिराळ्या शीर्षकाखालीं

नऊ फटके, पांच कटाव, चार पाळणे आणि बऱ्याच पांडवदिडक्या प्रसिद्ध केल्या होत्या. 'डोळ्यांमध्ये गे तुझ्या साजणी खूप पाणी, तसें देख नाका-मध्ये—त्या मोरणीच्या खड्याचें किती तेज फांके आहाहा.....' अशा काहीं ओळी वाचतांना तिची क्वचित् प्रसंगीं करमणूक होत असली तरी एकंदरीनं लोअरपरळनिवासीच्या हातीं सांपडलेलं काव्यकोलीत तिच्या अंगाचा दाह करायलाच कारणीभूत होत असे.

तिचा हा दाह तीव्र व्हायला त्या दिवशीं विशेष कारण घडलं होतं. ठिकठिकाणीं तडे गेलेल्या तिच्या प्रीतीचे त्या दिवशीं तुकडे तुकडे होऊन तिचं अस्तित्व कायमचं मिटलं होतं. अन् त्याच दिवशीं, 'मरेल जग, त्या परी पुरुनि प्रांत ही राहिल' या चरणानं सुरुवात होणारी लोअर-परळनिवासीची कविता एका मासिकाच्या अंकांत छापून आलेली तिच्या दृष्टीस पडली होती !

पण गमंत ही की कविमहाशयाच्या प्रतिभेचे आचरट उन्मेष पाहून तिला प्रथम संताप आला असला तरी नंतर विचान्याची कीव वाटू लागली. प्रीतीपासून चार पावलं दूर उभं राहिल्यावर कुणालाहि तिच्या ठिकाणी मोहकता असत्याचा भास होणार, लग्नापूर्वीं मनोहरला, आपणालासुद्धां, प्रीतीनं अशीच भुरळ घातली होती; पण अनुभवानं आतां दोघांनाहि कळून चुकलं कीं प्रेम हें षोतांड आहे, खूळ आहे.

ज्या कट्ट प्रसंगानं प्रीतीचा फोलपणा तिच्या पुरेपूर प्रत्ययास आणून दिला होता तो तिच्या दृष्टीपुढं तरळ लागला.

दुपारीं जिभेवर पहिला घांस ठेवतांच मनोहर उसळून म्हणाल होता, 'हा काय स्वयंपाक की स्वयंपाकाची यष्टा ! आमटीला कडवट चव येतेय...'

सुरंगाच्या जिभेच्या अगदीं टोंकावर शब्द आलें होतें, 'माण-

साला ताप आला म्हणजे अन्न कडू लागतं; संताप आला म्हणजे सारा संसारच कडवट घाटू लागतो...'

'भाजीत मीठ कमी आहे.' मनोहरनं दुसरी फेर झाडली.

'मनांतून उतरलेल्या माणसाचं मीठ अळणी लागतं हा कांहीं नवा शोध माहीं !' सुरंगा ओंठांतल्या ओंठांत पुटपुटली.

'भाताला वाफ येऊं दिली नाही...'

'येवढी तोंडाची वाफ सुटलीय की ! ध्यावा त्यावर शिजवून भात...' सुरंगा स्वगतं कुरकुरली.

दोषांच्या भांडणांत एका पक्षानं धारण केलेला थंडयणा पाण्याचा नसतो, स्पिरीटचा असतो ! प्रतिपक्षाच्या मनांतली क्रोधाची आग भडकवायलाच तो बहुधा कारणीभूत होत असतो. सुरंगाकडून एकदांही प्रत्युत्तर न आलेलं पाहून मनोहर अधिकन चिडून म्हणाला होता, 'आतां दांतखिळी बसलीय अन्...'

'अधिकउणं बोलायची कांहीं जरूर नाही, सांगून ठेवतें !'

'असं काय !'

असं म्हणून मनोहर फणकान्यानं पानावरून उडून गेला होता.

त्याच्या उदारांत कोणता अभिप्राय भरला होता हें कळायला सुरंगाला फारसा अवधि लागला नाही.

अन्नाची तशीच झांकपाक करून ती उपाशी पोटी बैकठीत गेली तेव्हां मनोहरला शॉप लागली असून त्याच्या उद्याजवळच्या स्टुलावर एक पत्र पडलेलं तिला आढळून आलं.

पाऊल न वाजवतां तिनें तें चटकन् उचळून वाचाबयास आरंभ केला—

ति. मामासाहेबांस सा. न. वि. वि.

'माझं हें शेवटचंच पत्र आपणाला येत आहे असं समजा, तुमच्या मज्जांतला कणानुबंध हस्तक्या लवकर तुढेल अशी मला कल्पना नव्हती—

आपणालाहि नसेल. परमेश्वरालासुद्धां मानवी जीविताच्या ग लघुकथेंत अपेक्षामंगाचंच तंत्र वापरण्याची हौस आहे की काय कुणास ठाऊक ! नक्षत्रासारख्या एकापेक्षां एक सरस मुली सांगून आल्या असूनहि मी सुरंगार्शींच विवाह लावला तें केवळ तिच्यावरील प्रेमामुळं. तिचं सौंदर्य दहाजर्णीसारखं असलं तरी तिच्या असामान्य बुद्धिमत्तेनं. अस्खलित वक्तृत्वानं मला भुरळ घातली. पण कॉलेजमध्ये अमतांना तिच्या ज्या ओषवती वाणीची कानांना परवल वाटत होती तीच थोड्या दिवसांनी कानठळ्या बसण्याइतकी ककंश ठरली ! उठल्या बसल्या सुरंगा माझ्याशी मांडूं लागली आणि आमच्या संसाराला पानीपतची अवकळा आली !...'

शब्दागणिक सुरंगाच्या हृदयांतली संतापाची भावना तीव्र होऊन तें जोरजोरानं धडधडूं लागलं, श्वसनाचा वेग वाढला आणि ओंठ थरथरूं लागले. उरलेल्या मजकुरावर धांवती नजर फिरवितांना 'तुम्ही आपल्या लेकीला पुनः माझ्याकडे पाठविण्याची तसदी घेऊं नका' हें वाक्य तांक्ष्ण कट्यारीसारखं तिच्या काळजांत दुसलं !

स्टुलावर पत्र ठाकून ती व्यथित, संत्रस्त नि क्षुब्ध मनानं बैठकी-बाहेर आली. स्वयंपाकघरांतून गॅलरींत आणि गॅलरींतून स्वयंपाकघरांत उगीचच तीन चार वेळां येरझरा केल्या आणि त्याच विचलित मनः-स्थितींत घराबाहेर पडली.

दोरा तुटलेला पतंग अंतराळांत हेलकावत रहावा त्याप्रमाणं विचाराविकारांच्या वावटळींत तिचं मन झुकांड्या खात होतं--नुसतं मनच नव्हे, तर शरीरसुद्धां !

आक्टोबरच्या कडक उन्हांनं मुंबई कोळपून निघत होती, पण तब्बल दोन तास निरनिराळे रस्ते तुडवतांना तिला जणूं याची शुद्धि नव्हती.

डी. सिव्हा रोडवरील फॅन्सी कापडाचीं दुकानं, रानडे रोडच्या फुटपाथवर बसलेल्या भाजीवाल्या बायका, थोडं पुढं चालून मैस्वावर

डावीकडे लागलेली फार्निचरची दुकानं.....हीं सारी दृश्य पाहतांना तिच्या मनाच्या नेणिकेंत खोल खोल दडून बसलेल्या प्रपंचविषयक अनेक सुखस्मृती चाळवल्या गेल्या आणि हर्षविषादाच्या संमिश्र संवेदनांनी तिचं अंतर भरून आलं. तिनं व मनोहरनं मिळून अनेक वेळां एकमेकांच्या पसंतीनं कापड खरेदी केलं होतं. भाजी विकत आणतांना दोघंही स्वतःपेक्षां आपल्या प्रेमीकाच्याच आवडीच्या भाज्यांना आधी स्थान देत. तिला नकळत मनोहर एखादे दिवशीं तिच्या पसंतीचा एखादा दागिना विकत घेऊन तिला चकित करी, तर त्याला नकळत तिनं फार्निचरच्या दुकानांतली एखादी सुबक वस्तु खरेदी केली म्हणजे तेंच आश्चर्य मनोहरच्या दृष्टींत प्रतीत होई...तशींच तीं कोंपऱ्या-कोंपऱ्यावर असलेलीं इराण्याचीं हॉटेल्—

पण गतकाळांत धावूं पाहणाऱ्या मनाला तिनं प्रयत्नानं आवरलं. विझून थंड झालेल्या भूतकाळाचा कोळसा उगाळीत बसल्यानं त्यांतून पुन्हां थोडंच तेज प्रकटणार होतं ?

ती झपाझप पावलं उचलूं लागली.

शिवाजीपार्ककडे जाण्यासाठी गोखलेरोडच्या नाक्यावरून उजवीकडे वळली नाही तीं तोंच समोरून लोअरपरळनिवासी येत असलेला दिव्या दृष्टि स पडला. पण त्याच्याकडे तिनं नेहमीप्रमाणं उपहासानं किंवा तिरस्कारानं पाहिलं नाहीं. उलट, चेहऱ्यावर प्रसन्नतेचं हंसू आणल्यासारखं करून त्याचं क्षेमकुशल विचारल, नुकत्याच छापून आलेल्या कबितेची स्तुति केली आणि त्याच्या प्रीतीचा अग्नेर केल्याबद्दल स्वतःला पश्चाताप वाटत असल्याचंही सूचित केलं.

तिच्या प्रत्येक शब्दासरशी लोअरपरळनिवासीचे पाय आणि पृथ्वि यांच्यांतलं अंतर वाढत चाललं होतं. उष्णतेनं रस्यावरलं डांबर पचळत असल्याचं वास्तवता ओरडून सांगत होती, पण काव्यात्मतेनं पछाडलेल्या लोअरपरळनिवासीच्या मनाला उभ्या गोखलेरोडवर बकुळीच्या फुलांचा सडा



पडला असून सगळीकडे चांदणच चांदण पसरल्याचा भोंगळ साक्षात्कार होत होता ! ' भावनाप्रधान ', ' संवेदनशील ' इत्यादि विशेषणांची पाठी जन्मतःच डोक्यावर घेऊन जगांत पाऊल टाकलेल्या कवीश्वराच्या हृदयांत सुरंगाच्या त्या माषणाने अनेक नाजूक मनसुब्यांचा नुसता तोबा उडवून दिला होता ! पण त्यांची रस्त्यावर वाच्यता नको या विचारानंच की काय एकच गद्य मसलत त्याच्या तोंडून बाहेर पडली, ' समोरच्या ' जमदग्निविहारांत ' पापड फारच छान मिळतात, आजुं या का आपण ? '

सुरंगाने नाही म्हटले नाही.

पापड खातां खातां लोअरपरळनिवासीनें, मराठी भाषा मरणाच्या पंथाला लागली आहे असं विधान केलं, त्याला तिनं आक्षेप घेतला नाही; भाषेच्या उद्दारासाठीं तरुणांनीं कंबरा कसल्या पाहिजेत हेहि त्याचं मत तिनं खोडून काढलं नाही; किंवा उद्ददाषेक्षां मुगाचे पापड खुसखुशीत लागतात या अभिप्रायाशींहि तिनं मतभेद दर्शविला नाही. एबदंच नव्हे तर बोलण्याच्या भरांत तिच्या पायाला किंवा खांद्याला मधून मधून होणाऱ्या त्याच्या स्पर्शांचें प्रमाण वाढत होतं, त्याबद्दलहि तिनं नकाराचा शब्द काढला नाही !

आणि ती सहा सध्वासहाच्या सुमाराला घरीं जायला निघाली ती अत्यंत उद्विग्न मनःस्थितीतच. कांहीं तरी हरवल्यासारखं वाटून मनाला चुटपूट लागावी तशी तिची स्थिति झाली होती. टिळकपुलाच्या तोंडाशीं येतांच टाळमृदंगांच्या आवाजानं ती दचकून भानावर आली. तिच्या शेजारून प्रेतयात्रा जात होती. प्रेतामागून जाणाऱ्या धोंळक्यांतला एक इसम दुसऱ्याला सांगत होता, ' जलमभर जाळून खालं नव्हं कां त्यानं तिला ! गेली बिचारी, सुटली ! तसं बगाया गेलं तर दुसरं घर उभं करा-वला कोण आडवं येनार व्हतं तिच्या ! पन बापडी म्हणावची, कसावी झाला तरी दादला हाथे माझा ! त्येनं गाय मारली म्हून आपुन वासलं

मारायाला नगं ! त्यो आडवाटेला लागला असल तर त्येला सरळ नीट रस्ता दावायचं आपलं काम हाय. आपल्या बिगर त्येचं दुसरं कोन हाक या दुनियेंत... ?

प्रेतयात्रा जसजशी दूर जात होती तसतसे त्या इसमाचे शब्द अस्पष्ट होत गेले. पण सुरंगाच्या कानांत पुनःपुन्हां ते धुमूं लागले.

‘ आपल्याबिगर त्येचं कोन हाय या दुनियेंत ? ’ खरंच, मनोहरला तरी आपल्यावांचून या अफाट जगांत दुसरं कोण आहे ? तो चुकत असला तर त्याला त्याची चूक समाजावून सांगण्याऐवजी त्याच्यावर चिडून जाऊन संतापाच्या भरांत भलत्याच मोहाला धारा देण्याचा वेडेपणा आपल्या हातून घडूं पाहत होता ! छे: ! छे: ! साध्या, अशिक्षित बाईलां जें कळलं तें आपणासारख्या सुशिक्षित म्हणविणाऱ्या स्त्रीला समजलं नाही तर मग भाराभर पुस्तकांचं ओझं बाळगायचं कशाला जवळ !..... खरंच, झालं गेलं विसरून जाऊन सुखासमाधानानं रहायला मनोहर होईल का तयार ?—

कुंठित मनानंच ती घरी गेली. मनोहर कुठंतरी बाहेर गेला असावा. टेबलावर त्यानं तिच्या नांवाचं पत्र लिहून ठेवलेलं आढळून आलं. तिनें थरथरत्या हातानं लिफाफा फोडून पत्र वाचावयास आरंभ केला—

‘ प्रिय सुरंगा—

‘ आपल्या आयुष्यांतली प्रीतीचा प्रकाश आतांशा कां लोपत चाललाय याचं उत्तर शोधायचा तूं मनार्शी कधीं प्रयत्न केलास का ! पुरुषाचं प्रेम जाण्याचं चंचल स्वभावाचं असल्यामुळं तें एका बागीं ठरत नाहीं या सनातन मताचा पुनरुच्चार करून तूं मोकळी होशील. पण सुरंगा, इतरांबद्दल मी बोलत नाहीं, तुझ्याइतकंच माझ्या अंतःकरणांतलं इमान अजून शाबूत आहे, तें यत्किंचित्हि चळलं नाहीं याची मी तुला त्रिवार न्वाही देतो !

मग आपल्या प्रीतीला सुहंग लागण्याचं कारण काय ! सुरंगा, तू मला सनातनी म्हण, बुरसटलेल्या विचारांचा म्हण, पण मला आपल्या वैवाहिक असंतोषाचं मूळ आपल्या प्रौढ विवाहांत असल्याची खात्री पटली आहे. वधुवरांचीं वय वाढलीं कीं त्यांच्या मतांनाहि एक प्रकारचा ताठरपणा येतो अन् मग काहीं तीं एकमेकाशीं एक जीव होऊ शकत नाहींत हें अनुभवानं पटत चाललंय मला ! पूर्वीच्या लग्नपद्धतींत अनेक दोष असतील, पण पतिपत्नीच्या मनाची मिळणी होणाऱ्या दृष्टीनं ती पद्धत खचित यशस्वी ठरली आहे. शेंकडों जुने संसार या सत्याची साक्ष देतील ! असल्या सुखी दांपत्यांकडे पाहूनच हजारों कवींना प्रीतीवर कवन रचायची स्फूर्ति मिळत असावी.

त्या प्रेमाचं अमृत आपल्या वांट्याला आलं नाही हें आपलं दुर्दैव खरं; पण जगांत ज्याच्या वांट्याला अमृत येत नाही त्याच्या वांट्याला विष यावं असा तरी कुठं नियम आहे !... आपण दोषांनींही मनांत आणलं अन् समञ्जतदारपणानं यापुढं वागायचं ठरविलं तर माझी खात्री आहे सुरंगा, आपलं ससारांतलं दुरावत चाललेलं समाधान पुनः आपणांजल परत आणतां येईल.

‘ सुरंगा, पटतील का तुला माझे हे विचार ? ’

पन्नाची घडी करतांना इतका वेळ खिन्न असलेली सुरंगा हंसली.

(हिंद-मासिकाच्या लघुकथाचढाओढींत यशस्वी ठरलेली लघुकथा)

प्रसिद्धि - हिंद मासिक ऑगस्ट १९४९

## तीन बहिणी आणि एक सुभाषित : १३

‘ माफ करा ! आपणाला ‘ अॅक्शन ’ मुळीच नाही ! नटीला ‘ अॅक्शन ’ पाहिजे. नुसतं सुंदर असून काय उपयोग ? ’

‘ पण मी मोठ्या आशेनं घरदार सोडून इथपर्यंत आले — या कलेत नांवलैकिक कामावण्याच्या हेतूनं ! कसंही करा, पण माझी निराशा करू नका. गांवीं तशीच परत गेलें तर छोक काय म्हणतील ! घरचीं माणसं काय म्हणतील ! नवरा, सासू, सासरा, जावा या सान्यांच्या इच्छेविरुद्ध सिनेमासुद्धीत पाऊल टाकण्याचा निर्णय घेऊन मी मुंबईला आले, आतां परत पाठवूं नका मला. ’

‘ हुं ! आमच्या धंद्यापेक्षां तुमच्या वैयक्तिक भावनांचा आम्ही विचार करीत बसलों तर दोन दिवसांतच कंपनीचं दिवाळं वाजेल ... अच्छा ! नमस्ते ! ’

दिग्दर्शकाचं तें निश्चयी स्वरांतलं उत्तर ऐकून आपल्या डोळ्यांपुढें अंधारी येऊन हिरवे-निळे ठिपके तरळत असल्याचा वृंदेला भास झाला ! घेरी आल्यामुळं सुटत चाललेला शरीराचा तौल सांबरण्यासाठी ती खुर्चीचा हात घट्ट पकडून ठेवण्याचा यत्न करूं लागली...तोंच तिला जाग आली. गाडीनें सांधे बदलल्यामुळं आपला तौल गेला असल्याचं तिच्या लक्षांत आलें !

खिडकीतून स्टेशनानाची पाटी दिमते का तें उगीचच पाहण्याचा यत्न करीत ती सांवरून बसली आणि तिनें दोन्ही हातांचे पंजे केंसांवरून मागं नेले.

घटकेपूर्वी पडलेल्या त्या स्वप्नाचा अर्थ लावतांना तिचा विलक्षण गोंधळ उडाला ! स्वप्न हीं भाविष्यसूचक असतात म्हणतात ! मग आत्तांच्या स्वप्नांत दोगता अर्थ गर्भित आहे म्हणून समजायचा ? सिनेमा-व्यवसायांत यश संपादन करायच्या ज्या थ्येयानं आपण संसारसुखाकडे पाठ फिरवून मुंबईला निघालों त्यांत अपयशच घ्यावं लागणार कीं काय ?...पण मग सावळापूरला परत जाऊन पाहिल्यासारखंच कलाशून्य जीवन जगण्यांत आपणाला कितपत गोडी वाटेल ?...मंदाताई गायनकलेच्या बळावर नांव अन् पैसा मिळवीत आहे, कुंदाअक्का कथा-कादंबऱ्या लिहून लोकप्रियतेचं शिखर गांठीत आहे, आपण मात्र चार भित्तींच्या गोठ्यांत...हो, गोठाच नाही तर काय ? 'ज्याला कोणतीहि कला अवगत नाही असा मनुष्य साक्षात् पंशु समजावा' अशा अर्थाचं सुभाषित प्रसिद्धच आहे, नाही का ?...

पण दुसऱ्याच क्षणीं, स्वप्नावर विश्वास ठेवणाऱ्या स्वतःच्या भावक्या मनाचं वृंदेला हसूं आलं ?

मनांत उसळलेल्या विचारांची गर्दी असह्य होऊन तिनें सहज खिडकीबाहेर वांकून पाहिलं.

बाजवीपेक्षां बराच वेळ त्या स्टेशनवर गाडी उभी असल्याचं तिच्या लक्षांत आलं.

'छेः ! काय कमालीचं उकडतंय !...सुटणार तरी, केव्हां ही गाडी इथून ?' कुणीतरी त्रासिक आवाजांत पुटपुटला.

'पूर्वी कर्णाच्या रथाचं चाक भूमीनं गिळलं होतं, तसं हल्लीं अग्निरथाची चाकं गिळायची तिला लहर आलीय कीं काय तऱ्हे !'

खांडेकरांच्या गोष्टी घाचून भाषणांत चमत्कृति आणण्याची संवय जडवून घेतलेल्या एका चम्बेवाल्या कॉलेज-तरुणानं उद्गार काढले.

‘मिस्टर, ही निजामस्टेटची गाडी आहे म्हटलं! कसला कर्ण अन् कसला रथ घेऊन बसलांत! परदेशी मालावर पुकारलेल्या बाहिणकारांच्या चळवळीपासून इकडल्या ड्रायव्हरांनीं अन् गाडींनीं घड्याळ वापरण्याचं अजिबात सोडून दिलंय! हॅ: ! हॅ: ! हॅ: !’

मघांच्या तरुणावर ताण करणारा विनोद आपण निर्माण केला या कल्पनेनं त्या इसमानं सातमजली हास्य केलं आणि चार-सहा उतारुंनीं खो खो करून त्याला साथ दिली.

एन्. एस्. आर. गाडीचा वेग, आगपेटीचं मॉडल समोर ठेवून बांधण्यांत आलेले डबे, इत्यादि मुद्यांवरून एकेक उतारू अशा कांहीं रस-भरित गप्पा माहं लागला कीं वृंदेला वाटलं, प्रतिभा ही ईश्वरदत्त देणगी असल्याचा साहित्यशास्त्रकारांचा दावा फुकट आहे !

वाजंत्रीवाल्यापासून तों फुटक्या कानावर जालीम दवा देणाऱ्या हकीमापर्यंत आणि सुगंधी एरंडेलाच्या कारखानदारापासून तों कुबट केशर गिन्हाइकाच्या गळीं उतरविणाऱ्या वाण्यापर्यंत साऱ्यांच्याच कल्पकतेला इथें बहर आला होता नुसता !

इतक्यांत पोर्टरनं घंटीवर दोन टोले देऊन हिरवा कंदील हलवला आणि गाडीनं फुरुररिदिशी शिट्टी वाजवतांच गाडी चातूं झाली. पाणी पिण्यासाठीं नळावर गेलेल्या एका उतारूनं धांवत धांवत येऊन डबा पकडला आणि गाडी सुटायला झालेल्या विलंबाचा खुलासा केला:

कोणत्याशा जहागीरदाराच्याइथल्या लग्नालाठीं मुंबईची सुप्रसिद्ध नर्तिका राधाराणी आणि तिचे यजमान चित्रकार श्यामसुंदर आले होते, ते आज मुंबईला परत जात आहेत, त्यांचं सामानसुमान चढविण्यांत अन् हारसुरे घालण्यांत गाडी सुटायला उशीर झाला.

राधाराणीचं नांव ऐकतांच वृदेन चमकून त्या मनुष्याकडे पाहिलं. त्या नांवाशीं निगडित असलेल्या तिच्या सुप्त मनांतल्या स्मृति चाळवल्या गेल्या ! कुठं बरं वाचलं होत आपण हें नांव ? कुठल्या-तरी मासिकांत दोषां कलावंत पतिपत्नीचा फोटो अन् परिचय आला होता, नाही का ? त्यांच्या कांही कलाकृतींचे नमुनेहि छापले होते त्यांत. . . पाठीशीं मूल बांधून रणरण उन्हांतून फिरणाऱ्या भिकारणाचिं तें चित्र. . . उत्कट जिवननिष्ठेचा अंत पाहणाऱ्या नियतीशीं झगडताना तिच्या दृष्टींत उमटलेल्या वात्सल्य, असहायता इत्यादि परस्परविरोधी भावना चित्रकाराच्या कौशल्याची किती चटकन् साक्ष पटवीत होत्या ! तसंच राधाराणीचं तें ' क्रांति ' नृत्य, भास्करराव तांब्यांच्या ' रुद्रास आवाहन ' या कावितेवर तें बसवलं होतं. मदांध सत्ताधोशांच्या टांचांखालीं रगडल्या गेलेल्या दलितांच्या अंतःकरणांत जो त्वेश, जो प्रक्षोभ उफाळून येतो त्याचा राधाराणीच्या प्रत्येक पदविन्यासांतून, अंगविक्षेपांतून, अन् नेत्रकटा-क्षांतून घनघवीत आविष्कार होत असला पाहिजे असं त्या नृत्याचं छायाचित्र पाहतांना आपण मनाशीं म्हटलं होतं . . . खरंच ! त्या कलावंतांच्या ओळखीचा लाभ आपणाला झाला तर स्वतःला भाग्यवान समजू आपण ! . . .

इतक्यांत, डब्याच्या दाराशीं उभा असलेला एक इसम आपणाकडे सारखी टक लावून पाहत असल्याचं तिच्या लक्षांत आलं. अंगावर मळकीं लक्ष्तरं, दाढी बोट बोट वाढलेली, काळा रांकट चेहरा असं त्याचं ध्यान पाहून वृदेच्या छातींत धडकीच भरली ! तिच्या मनांत एक चमत्कारिक शंका डोकावली तेव्हां तर तिचा भीतीनं थरकांपच उडाला. एकट्यादुकट्या देखण्या स्त्रीवर पाळत ठेवणाऱ्या मवाल्यांविषयींच्या अनेक बाताभ्या तिनं वर्तमानपत्रांतून वाचल्या होत्या !

पुढच्या स्टेशनाची ती उत्कंठेनं वाट पाहत होती. गाडी थांबतांच चटकन् दुसऱ्या डब्यांत निघून जायचा तिचा विचार होता.

इतक्यांत उतारू मंडळींत पिकलेल्या सातमजली हंशानं तिचं तिकडे लक्ष वेधलं गेलं.

राधाराणीवरून नृत्यकलेचा अन् नृत्यकलेवरून तमाशांत नाचणाऱ्या रंगी महारणीचा विषय निघाला होता. महार जातींत रंगीइतकी सुंदर बाई आपण कधी पाहिली नव्हती अशी एका साठी उलटलेल्या भटजींनीं कबुली दिल्यामुळें साऱ्यांना हंसू आलं होतं. भटजींचे दोन्ही पाय तुंडे असलेले पाहून एकजण मिस्किलपणानं गालांतल्या गालांत हंसत म्हणाला, 'गांवखरीं न चरणाऱ्यांपैकीं प्रकरण दिसतंय हे !' दुसऱ्यांनं भटजींना स्पष्टच शब्दांत विचारलं, 'आपल्या गांवांत आला होता वाटतं रंगीचा ताफा ?'

'गांवाला म्हणजे काय ? आमच्या घरींच पंधरा दिवस होती कां ती !'

आतां तर सर्वांचं कुतूहल शिगेस पोचलं आणि त्यांनीं म्हाताऱ्याच्या बोलण्याकडे कान लावले. भटजीं सांगू लागले, 'तांन चार सालांपूर्वींची हकीकत आहे. एके दिवशीं दिवे लागणीच्या सुमाराला ही रंगी धापा टाकीत आमच्या घरीं आली. धांबण्याच्या श्रमामुळं तिच्या तोंडावाटे शब्दहि फुटत नव्हता. थोड्या वेळानं मोजक्या शब्दांत तिनं आपली हकीकत सांगितली. ती ऐकून अंगावर कांटाच आला माझ्या. रंगी बाळंतपणासाठीं माहेरीं गेली होती. पण तिथं रक्षाकारांचा उपद्रव असल्या-मुळं ती एका रात्रीं गुपचुपपणें आमच्या गांवीं आपल्या मावशीकडे आली. पण गुंडांना या गोष्टीचा सुगावा लागून ते तिथं आले. ऐन संध्याकाळीं तिला घरांतून पळविण्याचा त्यांचा मनसुबा होता. त्याच वेळीं रंगीच्या पोटांत प्रसूतीच्या कळा उठल्या होत्या.

'रंगीची जेमतेम येवढी हकीकत सांगून होते न होते तोंच दारावर जोरजोरानं थापा पडूं लागल्या. रंगीनं घरांत शिरतांना दाराला अडसर घालायची सावधगिरी घेतली होती....मो मागचा-पुढचा विचार न



करतां रंगीला एकदम लादणीत लपविलं. थेवड्यांत भिंतीवरून रझाकार वाड्यांत शिरले. त्यांतल्या एकानं माझी मानगूट पकडून माझ्या छातीवर संगीन रौखली अन् विचारलं, ' बोल, कुठं लपविलीस तूं तिला ? ' मी माहीत नसल्याचं सांगतांच तिघांचौघानी मला दोरानं करकचून बांधून टाकलं न्. पाठीवर आसुडाचे फटकारे ओढूं लागले. प्राण गेला तरी रंगीला गुंडांच्या स्वाधीन करायचं नाही या निर्धारानं मी डोळे मिटले अन् मनांतल्या मनांत परमेश्वराचा धांवा केला. शुद्ध नाहीशी होईपर्यंत माझ्या अंगावर चाबकाचं वळ उठत होते...काहीं वेळान मी मावध झालं तेव्हा गुंडांनीं माझे पाय कापले असून मला रक्ताच्या थारोळ्यांत टाकून पळ काढला होता असं मला आढळून आलं !...रंगीच्या कैमालाहि धक्का न लागतां ती लादणीत मुखरूपणें बाळंत झाली होती...'

अगावर शहारे आणणारा तो हृदयद्रावक प्रसंग ऐकतांना वृद्धेच्या मनाला निराळाच विचार स्पर्शून गेला. प्राणाच्या मोलान एका अबलेच्या अश्रूंचं रक्षण करणाऱ्या माणुसकीचा केवढा हा भव्य आदर्श !...

कसलीही कला अवगत नसलेल्या, पण भटजींप्रमाणे स्वतःच्या त्यागमय जीवनानं मनुष्यत्वाच्या कल्पनेला उजळा देणाऱ्या अनेक व्यक्तींची आयुष्यं तिच्या दृष्टीसमोरून झरझर सरकूं लागलीं.

स्वतःच्या अंध पत्नीची रात्रंदिवस काळजी घेऊन तिला सुखांत ठेवूं पाहणारा रामभाऊ मास्तर, निपुत्रिकपणाचं शल्य विसरून गोरगरीबांच्या मुलांना शिक्षणासाठीं पैसा पुरविणाऱ्या सावित्रीकाकू, पत्नीच्या अंगावरले दागिने मोडून मजुरांच्या दुःखांना वाचा फोडण्यासाठीं तोड्यांत वर्तमानपत्र चालविणारा शरद कुळकर्णी या सर्वांच्या ठिकाणीं कोणती ललितकला वास करीत आहे ? पण त्यांच्या जीवितांच्या कणाकणांतून माणुसकीचे पाझर झरत आहेत...तप्त, दग्ध जीवांना शितळाई देत आहेत...प्रपंचांतल्या कर्तव्याकडे पाठ फिरवून कलेच्या ध्यासानं तळमळणारे आपण मात्र माणुसकीपासून दूर दूर जात आहोत...खरंच, थोरल्या

जाऊबाईच्या बाळाला केवढा लळा लागला होता आपला ! रात्रीसुद्धा तो आईला सोडून आपल्याच कुर्शांत झोपायचा ! ' काक् काक् ' म्हणून ध्यास घेतला असेल गुलामान आपला !...मामंजीना आपल्या हातचं थालीपीठ किती आवडायचं ? ज्याच्या-त्याच्याजवळ आपल्या स्वयंपाकाची तारीफ करीत सुटायचे...बेबी, किशोर, मीना हीं सारींजण तर 'दहिनी केव्हां येणार रे श्रीकान्तदादा ?' म्हणून साऱ्खा त्यांचा पाठपुरावा करीत असतील !...गोट्यांतल्या नंदिनीला अन् कालवडीलामुद्धा पाठीवरून आपला हात फिरला नाही म्हणून चुकल्याचुकल्यासारखं वाटलं असेल... अन् श्रीकान्त मनांत म्हणत असतील, ' किती वेडी आहे वृंदा ! भाऊरावांचं पत्रमुद्धा न वाचतां ती रागारागानं निघून गेली ! कुंदाताईच्या गोष्टींच्या अन् कादंबऱ्यांच्या स्तुतीनं भाऊरावांचीं पत्रे भरलेलीं असतात म्हणून अलीकडे अलीकडे ती वाचण्याचं वृंदा टाकूं लागली; पण बहिणीनं माहित्यप्रातात मिळविठेल्या यशाचा तिला अभिमान वाटूं नये, हे नवल नाही का ?...'

खरंच, भाऊरावांचं पत्र न वाचतांच आपण घराबाहेर पडलों. सखल्या बहिणीविषयीं इतकी मत्सरी वृत्ति शोभते का आपल्याला ?...

इतक्यांत गाडीचा वेग कमी होत चालल्याचं तिच्या लक्षांत आलं. स्टेशन अद्याप बरंच दूर असतांना गाडी मध्येच कां थांबत आहे हें पाहण्यासाठीं जो तो खिडकीबाहेर डोकावूं लागला. वृंदेनं खिडकीबाहेर वांकून पाहिलं, तेव्हा फर्स्टक्लासमधला एक तरुण उतारू आपल्या डब्यांत चढलेल्या एका आंधळ्या भिकाऱ्याला व त्याच्या बायकोला खालीं उतरण्यास भाग पाडीत असल्याचं तिला दिसून आलं. भिकाऱ्याची दया येऊन त्याच्या वतीन बोलण्यासाठीं कांही उतारू त्या ठिकाणीं जमले; पण तो फर्स्टक्लासमधला उतारू त्यांचं म्हणणं ऐकेना. त्यांचं म्हणणं होतं, ' या भिकाऱ्यांनीं फार तर तिसऱ्या वर्गाच्या

प्रवास्यांना छळावं, पण तिप्पट-चौपट भांडं भरून प्रवास करणाऱ्या मुशाफरांवर यांचा काय म्हणून जुद्धम ? '

यावर उतारुंपैकीं एकजण कांहींतरी उत्तर देणार तोंच खिडकी-बाहेर तोंड काढून एक स्त्री म्हणाली, 'पुरे झाला मिस्टर आपला भूत-दयावाद ! एवढे उदार आहांत तर या दहापांचाची नोट काढून त्याला. नको कुणाची आहे ! हे असले कड घेणारे निघतात म्हणूनच या मेल्यांना दुसऱ्याचा सूड ध्यायला फावत !' असं म्हणून त्या स्त्रीनं डब्याखालीं उतरलेल्या तरुणाला परत आंत येण्याची सूचना केली.

वृद्धेचा स्वतःच्या डोळ्यांवर विश्वासच बसेना. सुप्रसिद्ध चित्रकार श्यामसुंदर आणि त्यांची पत्नी राधाराणी हे कलावंतच का त्या बिचान्या भिकाऱ्यावर तुटून पडत आहेत ?...

त्या घटनेमुळं तिच्या मनावर जी प्रतिक्रिया होऊं पाहत होती ती पूर्ण व्हायच्या आंतच तिचं मघाच्या निवरेट चर्येच्या, दाढीवाल्या इस-माकडे लक्ष गेलं. तो अजूनहि तिच्याकडे टक लावून पाहत होता.

स्टेशनवर गाडी उभी राहतांच ती चटकन् बाकाखालची बॅग घेऊन खाली उतरली आणि दुसऱ्या डब्यांत शिरली. पण काय आश्चर्य ! तो म्हातारा इसमहि तिच्या पाठोपाठच त्या डब्यांत शिरला. आतां मात्र वृद्धेची भीतीनं गाळण उडाली. आस्तेआस्ते एकेक पाऊल टाकीत तो तिच्या रोखानं येऊं लागला तेव्हां तर तिच्या सर्वांगाला दरदरून घामच फुटला. इतक्यांत तो इसम तिच्या अगदीं जवळ येऊन चेहऱ्यावर हास्य आणीत म्हणाला, 'बळखलं न्हाही जनुं तुम्ही मला. ममईला तुमच्या थोरल्या तार्ईसाहेबांकडे कामाला न्दवतों का मी, तुम्ही आलता त्या वळताला ! तीन वर्से तार्ईसाहेबांची इमानानं चाकरी बजावली त्येचं काय बक्षीस मिळालं हाये ठाऊक ! माय माउलीनं जेल दावला मला...'

' म्हणजे ? '

‘व्हय, व्हय, जेल दावला. ताईसाहेबांवर हात टाकला असा माझ्या-  
वर कोडतानं आरोप शाबूत केला...व्हय, ताईसाहेबांचा म्यां हात धरला.  
अगदी खरं. पन...पन वंगाळ हेतूनं न्हाई. इट्टलाच्यान् सांगतों...’

नंतर त्यानं जी हकीकत सांगितली ती ऐकून वृंदेच्या वृत्ति  
सुन्न झाल्या.

मंदाताईच्या हातांत प्रथमच दारूची बाटली पाहून हरबाच्या काळ-  
जांत चरं झालं अन् त्यानं तिला भलत्याच व्यसनाच्या आहारी न जाण्याचा  
उपदेश करून पाहिला. पण ताईनं त्याचं म्हणणं जुमानलं नाहीं. अखेर  
तिच्या हातांतून बाटली हिसकावून व्यायचा त्यानं प्रयत्न केला. मंदानं  
जोरानं ओरडून शेजारी-पाजारी जमवले अन् त्याच्यावर भलताच आळ  
घेऊन त्याला पोलीसच्या स्वाधीन केलं.

कोर्टानं त्याला एक वर्षाची सक्त मजुरीची शिक्षा सुनावली.

पण एके दिवशीं पहारेकऱ्यांचा डोळा चुकवून तो तुरुंगाच्या भिंती-  
वरून पसार झाला. घराकडच्या आठवणीनं त्याला तुरुंगाबाहेर ओढून  
आणलं होतं. गेले सहा महिने तो लपूनछपून वावरत असतो. आठ-पंधरा  
दिवसांआड एखादी रात्र घरीं काढावी अन् उजाडायच्या आंत रानांत  
निघून जावं असा त्याचा कार्यक्रम चाळूं आहे...

वृंदेच्या डोक्यांत विचारांचं केवटं तरी काहूर उठलं...‘ मंदाताई,  
राधारणी, श्यामसुंदर हे कलावंत खरे, पण तीं माणसं नव्हेत ! उलट  
रंगीची अन्नू वांचवण्यासाठीं प्राणाची तमा न बाळगणारे भटजी, धनी-  
णीला दारूचं व्यसन जडूं नये म्हणून तळमळणारा हरबा हींच खरीं  
माणसं म्हणतां येतील ! त्यांच्यांत कला नसली तरी त्याग होता, कर्तव्य-  
बुद्धि होती. माणुसकीची खोटी व्याख्या उराशीं कवटाळल्यानं केवदा  
प्रमाद घडणार होता आज आपल्या हातून !...’

वृंदेच्या अनुतापांत प्रीष्माची दाहकता नव्हती. शिषिरांतल्या  
उन्हाचा कोंवळेपणा होता. तिच्या मनांतले विकल्पाचे ढग वितळून

जायला अन् अंतःकरणाचा कोंपरा न् कोंपरा ढवळून निघायला तो पुरेसा होता.

मुंबईला न जातां ती मनमाडहून गांवीं परतली.

तिनं न वाचलेलं भाऊरावांच पत्र अजूनहि ध्रींकान्ताच्या टेबलावर पडलं होतं.

तिनं वाचायला आरंभ केला, '...आपली बायको लेखिका आहो याचा केवढा अभिमान वाटायचा मला ! पण लेखनांत व्यत्यय आणणाऱ्या छोट्या कुमुदवर अन् अरूणवर ती आतांशा चिडायला लागलेली पाहून तिच्या लेखनकलेची मला कीव येते ! पोटच्या गोळ्याची जिला कदर करतां येत नाही त्या लेखिकेनं पन्नास कादंबऱ्या अन् पांचशे गोष्टी लिहिहल्या तरी तिला जीवनाचा अर्थ कळला नाही, कलेचं मर्म समजलं नाही असंच मी म्हणून...'

पत्र वाचून संपल्यावर वृंदा कांचेच्या कपाटांतल्या कागदी फुलांकडे एकाग्रतेनं पाहत होती. चार टपोऱ्या गुलाबांचा गेंद होता तो.

श्यामसुंदर, राधारणी, मंदा, अन् कुंदा यांच्या निर्जीव, अनुभूतिशून्य कलेचीं चार प्रतीकंच पाहत होती का ती ?

प्रसिद्धि—हंस, मार्च १९५०



## बालशंकर देशपांडे यांच्या पुस्तकांवरील अभिप्राय

### श्रावणांतल्या विजा

( लघुकथासंग्रह )

“ चमत्कृतिजन्य कल्पकता हाच भाषेपासून कथानकार्येत देशपांडे यांच्या सर्व लेखनाचा विशेष आहे. ही कल्पकता कधी विनोदी वेष करून वावरते, कधी काव्यकल्पनेचे तलम पातळ नेसते आणि कधी कधी ती सुंदर सुभाषितांचा शृंगार करूनहि मिरवते. कथानकाच्या शेवटी वाचकांना विस्मयाचा, दुःखाचा किंवा आनंदाचा धक्का देण्याचा त्यांचा पद्धतशीर प्रयत्न आहे. ओ. हेन्री हा त्यांचा आवडता लेखक असावा असे वाटते. ”

--वि. स. खांडेकर  
प्रस्तावना, श्रावणांतल्या विजा.

### यमुनाजळीं ( दुसरी आवृत्ति ) ( लघुकथा व लघुनिबंधसंग्रह )

“ स्वतःविषयी अपेक्षा उत्पन्न करावयास लावणाऱ्या अशा तरुण लेखकांत श्री. बालशंकर देशपांडे यांची गणना निःसंशय करावयास पाहिजे. श्री. देशपांडे यांच्या लिखाणाचा मुख्य विशेष म्हणजे त्यांचे लिखाण बिनबुडाचे नाही. त्यांस स्वतःचा असा विशिष्ट दृष्टिकोन व ध्येय-सृष्टि आहे. नव्या पिढीचे मार्गदर्शन करावयास ज्या मनोभूमिकेचे लेखक आज महाराष्ट्रांत आवश्यक आहेत तशी श्री. बालशंकर देशपांडे यांची भूमिका आहे. ”

“ नखशिखांत नटलेल्या एकाद्या अभिनयकुशल पण्यांगनेची कळा महाराष्ट्रांतील कित्येक लेखकांच्या लिखाणास आज आलेली आहे. त्यांत कुठें इमान नाही, बंधन नाही. पण ‘ तयार कपडे ’, ‘ इंग्रजी झेंडू ’, ‘ उमरखैयामचें अध्यात्म ’, ‘ विषमज्वर ! छे नवज्वर ’, ‘ मुक्तछंद ’ इत्यादि देशपांड्यांच्या प्रस्तुत संग्रहांतील कथा व निबंध वाचल्यावर त्यांच्या लिखाणाची जात ‘ ती ’ नव्हे अशी निश्चिती पटते. सहृदयता, निर्दोष विचार व प्रामाणिक तत्त्वनिष्ठा, इत्यादि गुणविशेष प्रस्तुत संग्रहांत जागोजाग उमटून दिसतात. कल्पना व सूक्ष्म निरीक्षण ह्यांची देणगी श्री. देशपांडे ह्यांस उत्तम मिळालेली आहे. उपरोधाचें व विनोदबुद्धीचें दुर्मिळ वैशिष्ट्य श्री. बालशंकर देशपांडे ह्यांस लाभलेलें आहे. त्यांवर त्यांनी अवश्य भर द्यावा व त्या गुणांचा विकास करावा ”

-- आदेश ( नागपूर )

२७-७-१९४६

“ श्री. देशपांडे यांच्या अंगी कल्पकता आणि विनोदबुद्धि हे दोन गुण उत्कटत्वानें वसत असल्याचें आढळून येतें. त्यांतल्यात्यांत हा बुसरा गुणच त्यांच्या लेखनाकडे वाचकांचें लक्ष वेधून घेत अमतो. या विनोदी वृत्तीचा उपयोग करून आपल्या लिहिण्यांत खेळकरपणा आणि प्रसन्नता निर्माण करण्याची हातोटी त्यांना चांगलीच साधली आहे. ”

—समीक्षक

एप्रिल १९४६

“ खांडेकरपद्धतीचें निवेदनकौशल्य आणि खलित्य यांमुळें हा संग्रह बराच वाचनीय झाला आहे. ”

—किलोस्कर

“ श्री. बालशंकर देशपांडे यांच्या लेखनाचा मुख्य गुण म्हणजे कल्पकता. यांच्या कल्पकतेचा अनुभव या पुस्तकांतील कुठलंही पान वाचकाला देईल...तत्त्वशोधनाची आवड व सुभाषितांची पेरणी हे आणखी दोन विशेष देशपांड्यांच्या वाङ्मयांत आढळतात. यमुनाजळीं हा कथा व निबंधांचा मिश्र संग्रह चुरचुरीत आहे. ”

--विबिध वृत्त

“ श्री. देशपांडे यांनी लघुकथा रचण्याचीहि शैली साधली आहे. त्यांच्याजवळ विनोद आहे. कोणत्या टोंकापर्यंत कथानक नेऊन त्याला कलाटणी द्यावी ही गोष्ट ते जाणतात आणि त्यांतून सहजस्फूर्त बोध कसा सोडून द्यावा हे त्यांना अवगत आहे. ”

—नवा काळ

२०-३-१९४६

“ जुन्यांतहि आपल्या भाषेचा सुंदर साज चढवून आकर्षकपणा आणण्यांत श्री. देशपांडे यांचे वैशिष्ट्य आहे. निव्वळ बाह्य सौंदर्यांनी मनाला मुलविणारी कलाप्रीति यांच्या ठिकाणी दिसत नाही. तद मानवी अन्तःकरणांत विचारांची बीजे रुजवून अवाक् पण सूचक अशा नर्म लीलांनी मानवजातीचे अमिष्ट साधने हे श्री. देशपांडे यांच्या कलेचे नियत कार्य आहे. म्हणूनच प्रत्येक कथेतून, प्रत्येक हितगुजांतून आणि प्रत्येक रूपकांतून हाच बोधाचा सूर पार्श्वसंगीताप्रमाणे सदैव ऐकू येतो. ‘ यमुनाजळींच्या ’ संध प्रवाहांत लेखकाच्या तात्त्विक मनाचा आनंदी विलास भरपूर पहावयास सांपडेल. त्यांचा विनोद बहुधा बुद्धिगम्य आणि पुष्कळदां शाब्दिक असा आहे. पण त्याचा सर्वत्र संचार, लेखनाला एक गोड खेळकरपणा आणण्यास कारणीभूत झालेला आहे. ”

--महाराष्ट्र ( नागपूर )

२४-३-१९४६



“ श्री. देशपांडे यांच्या ठिकाणी बुद्धिमत्ता, कल्पकता आणि विनोदबुद्धि चांगली आहे. सहजासहजी कुठल्यातरी सामाजिक व्यंगावर किंवा मानवी मर्मावर उपरोधिक टोले मारणें त्यांना अवगत आहे. यामुळें त्यांच्या कथा नि लघुनिबंध चटकदार झाले आहेत. ”

—नवशक्ति

“ श्री. देशपांडे यांची लेखनशैली अतिशय चटकदार आहे. सुंदर कल्पनाचमकदार सुभाषितें व खोचक उपरोध यांचा उपयोग करण्यांत त्यांचा हातखंडा आहे. भाषेवरहि त्यांचें उत्तम प्रभुत्व आहे. या गुणविशेषामुळें हें सॉरेंच पुस्तक वाचनीय उतरलें आहे. ”

—युगवाणी ( यवतमाळ )

सप्टेंबर १९४७

“ श्री. देशपांडे यांच्या भाषेचा प्रवाह मोहक, गंभीर, खेळकर, चमकदार अशीं निरनिराळीं वळणें घेत भावनांच्या प्रकारानुसार वाहत असलेला पाहून त्यांच्याविषयीं अपेक्षा बाळगावयास कांहीच हरकत नाही. ”

—वाङ्मयशोभा

मे १९४६

माझं जग—

( स्वतंत्र सामाजिक कादंबरी )

“ माझं जग या कादंबरीची रचना नीटस असल्याने ती एका बैठकीत वाचून होते. ”

—विविध वृत्त

४-५-१९४७

“ कल्पकता व निवेदन कौशल्य हे या कादंबरीचे प्रमुख गुण होत व त्याला उपरोधपूर्ण विनोद, प्रसंगानुरूप सुभाषितें व भाषालालित्य; यांची जोड मिळाल्यामुळे कादंबरी वाचनीय झाली आहे. निसर्गाची सुंदर वर्णनें तर लेखकाच्या सूक्ष्म निरीक्षणाची व काव्यात्मवृत्तीची पूर्ण साक्ष देतात. ”

साहित्य

मे १९४९

### शोभेचें सौभाग्य

( लघुकथा लघुनिबंध व टीका )

“ श्री. देशपांडे यांच्या वाङ्मयाचा कल्पकता हा प्रशंसनीय गुण असून संयमशील शैलीने त्यांचें वाङ्मय वाचनीय होतें. या संग्रहांतील गोष्टी चटकदार आहेत. लघुनिबंधांत श्री. देशपांडे यांच्या कल्पक प्रतिभेला विलोल नर्तन करण्यास अधिक अवसर मिळत असल्याने त्यांचे लघुनिबंध खुसखुशीत व चटकदार वाटतात. पुस्तकांतील टीकात्मक लेख श्री. देशपांडे यांच्या ठिकाणची अभ्यासु रसिकता व्यक्त करतात. ”

विविध वृत्त

२३-५-१९४८

### शिव्या आणि ओव्या

( लघुनिबंधसंग्रह )

“ श्री. देशपांडे यांच्या लेखनाचा विशेष कल्पकता असल्याने त्यांना लघुनिबंध विशेष सरसपणें लिहितां येतात. सखोल चिंतनशीलतेमुळे त्यांचे लघुनिबंध विचारी वाचकाला मोह घालतील. ”

विविधवृत्त

१९-६-१९४९

“ श्री देशपांडे यांचें भाषेवरील प्रभुत्व वाखाणण्यासारखें असून त्यांची निरीक्षणशक्ति व कोटीपूर्ण भाषाशैली प्रभावी आहे. ”

—दैनिक भारत

७-६-१९४९

“ लघुनिबंध परिणामकारक रीतीने लिहिण्याची कला श्री. देशपांडे यांनी परिश्रमपूर्वक संपादन केली आहे. त्यांची भाषा प्रौढ असून त्यांना आपल्या लेखनांत गोड विनोदहि निर्माण करतां येतो...हें पुस्तक संग्रही ठेवण्यास आणि अभ्यासण्यास योग्य असेंच आहे. ”

—अखंड भारत

२६-६-१९४९

“ श्री. देशपांडे यांचें आकर्षक लेखनशैली हें वैशिष्ट्य होय व तें या पुस्तकांतहि प्रकर्षानें दिसून येतें. ”

—सुषमा

सप्टें. १९४९

“ असामान्य कल्पकता, रचनाचातुर्य, उपहास, उपरोधगर्भ विनोद, भाषेची प्रसन्नता आणि आंतरिक तळमळीतून निघालेला दुर्दम्य ध्येयवाद हे श्री. देशपांडे यांच्या साहित्याचे गुणाविशेष होत. ”

—हिंदू

सप्टें. १९४९

( १०३ )

## शुद्धिपत्र

पान	श्लोक	अशुद्ध	शुद्ध
२२	३	नाहीं, तर	नाहींतर
२३	१५	अक्षरतत्त्वाचं	अक्षर तत्त्वानं
२५	४	इस्य	इस्य
२७	३	सत्याची	सत्याची
२७	२१	आहे.	आहे,
३३	२५	असहाय्य	असहाय
३५	२	अस्मयुग.	अस्मयुग,
३९	५	कंठशोष	कंठशोष
३९	९	१९४९	१९५०
४०	३	तुटपुंजा	तुटपुंज्या
४१	४	याचा	त्याचा
४१	१६	पेंशनर	पेंशनर
४१	२४	जिवन	जीवन
४२	२५	आनंदभुवनवनाचं	आनंदवनभुवनाच
४३	९	आर्ष-	आर्ष नि
४३	१९	कोण म्हणेल !	कोण म्हणेल ?
४३	२५	मुक्तिचतुष्टयाची	मुक्तिचतुष्टयाची
४३	२५	शांत; रसात्मक	शांतरसात्मक
४३	२५	आलंबन, विभाव	आलंबनविभाव
४४	५	तेजस्वी	तेजस्वी,
४५	१५	विरहातलानं	विरहानलानं
५१	१८	विद्वेष्याला	विद्वेषाला
५३	१४	सांगितलं	सांगितलं,
५३	१८	पंज्याखाली	पंजाखाली

पान	श्लोळ	अशुद्ध	शुद्ध
५६	२२	वाहण्यांत	वाहण्यांत
५७	७	मानी व	मानीव
५७	१५	दिड्यांची	दिड्यांची
५८	१५	वर्णद्वेषाची	वर्णद्वेषाची
५८	२२	असावा	असावा,
५८	२३	मार्मिक	एका मार्मिक
५९	१	इवाईग डॉस्टव्हस्की	इवाईग, डॉस्टव्हस्की
५९	४	प्रभूव	प्रभुत्व
५९	७	करणाच्या	करणाच्या
५९	१३	युयुत्सु	युयुत्सु,
६०	८	मूर्तिमंत	मूर्तिमंत
६१	१	Crytic	Critic
६१	६	नतु	ननु
६५	८	पाहिल्यानेच	पाहिल्यानेच
६६	११	यत्रयताम्	यत्रयताम्
६६	६	मूर्खाकडून	मूर्खाकडून
६९	२२	सोनेगांवची	सोनेगांवची
६९	२५	नवचैतस्य	नवचैतन्य
७२	२१	जिवंत	जीवंत
७७	६	equality	is equality
७९	१५	तिच्या	तिच्या
८३	२	नेणिकेंत	नेणिकेंत
८८	१०	पाहिल्यासारखेच	पाहिल्यासारखेच
८९	२२	लग्नासाठी	लग्नासाठी
९०	७	जिवननिष्ठा	जीवननिष्ठा
९०	१२	त्वेष	त्वेष
९२	२१	मजुरांच्या	मजुरांच्या
९६	१	ढवळून	धवळून











